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Уводни думи 
 

Тази книга е израз на нарастващата ми тревога от-

носно случващото се с природата на планетата Земя, с 

природата на човека, с неправомерните му и незаслужено 

жестоки отношения към другите живи същества. Целият 

текст носи тази тревога, той е от начало до край ангажи-

ран, никога чисто абстрактен.  

 

Както изтъкват много хора в изследванията на живот-

ните, консумацията на животни като храна е до такава 

степен приета за даденост, нормализирана и превърна-

та в навик, че тя просто вече не се мисли като отноше-

ние между хората и другите животни. (Jenkins & Twine 

2014: 225 – 226) 1 

 

Нещо като електрическите уреди, които ползваме в ежед-

невието, без да ги свързваме с консумацията на енергия и 

проблемите на климатичните промени (p. 226). Така е не 

само с яденето на месо, така е и с всички останали форми 

на обективация и инструментализация на животните: в 

медицинските лабораторни опити с тях, в отглеждането 

им като „стопански“ или „работни“ животни, в изтребва-

нето им като „вредители“, в използването им в „увесели-

телни“ индустрии, в отстрелването им като „дивеч“, в кул-

турните им репрезентации и пр. 

 

Практиките на експериментиране с животни, ловуване 

за развлечение и интензивно животновъдство включ-

                                           
1 Тук и навсякъде в книгата, където не е цитирано българско превод-
но издание или не е указано друго, чуждоезичните цитати са в мой 
превод. 
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ват институционализирано, нормализирано насилие, 

доколкото те широко се възприемат като нормални, ле-

гитимни дейности. Насилието, което защитниците на 

животните се опитват да драматизират в практики, 

свързани със смъртта на животни в лаборатории, по 

диви места и в кланици, е нормализирано или потуле-

но при закрити врати от корпорациите, осъществяващи 

тези дейности. (Munro 2005: 99) 

 

Настоящото изследване ще се опита да подкопае та-

зи обективация и нормализация на насилието, да оголи 

жестокостта от нейните корпоративни и културни маски, 

да представи живото същество като такова, а не като 

предмет, да погледне на редица човешки практики като на 

отношения на хората към другите животни – отношения, 

свързани с определени ангажименти и отговорности. 

Като противник на насилието и жестокостта спрямо 

други същества се надявам книгата да има поне малък 

принос за тяхното намаляване, а примерите, моделите, 

механизмите, които ни предлагат литературата и култура-

та, да се окажат полезни за осъзнаването на някои човеш-

ки форми на жестокост и на острата необходимост от тях-

ната промяна. Като литературовед пък се надявам избра-

ната призма на разглеждане на литературни произведе-

ния и културни явления през отношенията на хората към 

другите животни да се окаже полезна и за самата литера-

тура и култура – да ги обогати смислово с още гледни точ-

ки и подходи. 

В тази книга читателят ще открие множество при-

мери и откъси от творби на български писатели, сред кои-

то Любен Каравелов, Иван Вазов, Захари Стоянов, Миха-

лаки Георгиев, Пенчо Славейков, Йордан Йовков, Петко 

Росен, Георги Райчев, Борю Зевзека, Чудомир, Константин 

Константинов, Ламар, Ангел Каралийчев, Матвей Вълев, 

Николай Хайтов, Павел Вежинов и много други, както и 
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многобройни позовавания на творби на ловната дружинка 

в българската литература: Елин Пелин, Емилиян Станев, 

Йордан Радичков, Ивайло Петров, Анастас Стоянов, Дон-

чо Цончев и др. Личните ми пристрастия към писане със 

загриженост за природата и другите животни ще ме връ-

щат многократно към творби на Георги Господинов, Алек-

сандър Шурбанов, Димитър Кенаров. Най-често спомена-

ваните в книгата небългарски автори ще бъдат Хенри 

Дейвид Торо, Джон Максуел Кутси, Юре Детела, а най-

много позовавания на научни изследвания по темата имат 

текстове на Матю Коул и Кейт Стюарт, Морис Фадел, 

Сузан Кийн, Ричард Примак. Книгата е вдъхновена и от 

диалог с текстове на много други автори, чиито имена ня-

ма да изреждам тук – те са налични в библиографията в 

края на тома. 

Признателна съм на всички, които споделяха с мен 

свои мисли, убеждения, текстове, материали, и преди 

всичко на: Мариетка Голеж Каучич, Йелка Кернев Щрайн, 

Изток Осойник, Никола Георгиев, Снежинка Иванова, 

Ина Бакулова, Стиляна Грозданова, както и на всички 

единомишленици от неправителствени организации, об-

разователни курсове, доброволчески акции или просто 

ангажирани по някакъв начин към природата приятели. 

Благодарна съм и на хората, които редактираха мои текс-

тове, станали част от книгата, и които предложиха без-

ценни корекции: Бранислава Вичар, Сузана Мариянич, 

Росана Ратковчич, Аленка Корон, Регина Койчева. Ценя 

високо дискусиите върху предложени от мен идеи, състоя-

ли се през последните няколко години на различни науч-

ни форуми (в Сараево, Марибор, София, Любляна, Русе). 

От цялото си сърце благодаря на Андрей Ташев – за 

всичко по книгата и за всичко отвъд нея. 

 

септември 2020 г. 
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Първи раздел 
 

Гледни точки към природата,  

хората и другите животни 
 

 

Като предварителна забележка бих искала да уточня, 

че няма да привеждам доводи в полза на моралното 

равенство на чувстващите различни от хората животни. 

Приемам за даденост, че всички ние сме съгласни, че 

подобните интереси на чувстващите същества трябва 

да се разглеждат еднакво и че всички тези същества ве-

роятно трябва да се ползват от еднакъв морален и за-

конов статус. Казусът за равенството на чувстващите 

животни, вярвам ще се съгласите, вече е успешно дока-

зан в литературата. (Giroux 2016: 1) 

 

Така започва изложението на Валери Жиру през 

2016 г. пред Третата годишна международна Оксфордска 

лятна школа по етика на животните и от това начало ясно 

личи, че тази дама (работеща в Университета в Монреал) 

има шанса и привилегията да счита въпроса за равенство-

то и правата на животните за решен и доказан. В общест-

вото, в което аз имам съмнителния шанс и привилегия да 

живея обаче, той не е дори достатъчно сериозно поставен. 

Преди малко повече от десетина години ми се налагаше 

(не навсякъде, за щастие, но на немалко места) да легити-

мирам популярната музика като самостоен обект на изс-

ледване и да опитам някак да го извлека от традиционно 

приписваното му долно място във вертикалната йерархия 
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на „високо“ и „ниско“ изкуство. По подобен (но още по-

труден) начин сега трябва да тръгна от изходна точка и да 

аргументирам защо приемам, че другите животни имат 

моралното право на равно зачитане на интересите им, че 

човекът не е опозиция на животното, нито радикално 

висш спрямо него, нито привилегирован по какъвто и да е 

начин освен по самоназначения си статут на върховност. 

Причините за този статут са много и можем да ги 

търсим в различни посоки. Например в древногръцкото 

разделение на хората от животните по говорна способност, 

„резултат от специфичното гръцко разбиране за логос – 

термин, обхващащ речта и разума“ (Kleczkowska 2014: 

106).1 Или в юдео-християнската теология, схващаща чо-

века като създаден по Божие подобие и упълномощен от 

Бога да господарства над всички животни и да използва за 

храна всичко движещо се и живо. Или у Декарт и цялата 

линия на апология на разума, която привилегирова човека 

на основа неговия разум и съзнание и не отчита пълнота-

та, въплътеността, усещането за живот (Coetzee 1999: 33). 

Или в някакви уникални, несравними с никой друг вид 

инвазивни характеристики на вида Homo sapiens, благо-

дарение на които доминацията му над всички и всичко в 

околната среда не подлежи на удържане, нито алчността 

му – на засищане. 

И макар да има толкова много изписани страници 

по въпроса и толкова голяма промяна във възгледите на 

немалко хора, страниците не са достатъчно (особено в 

България) и промяната не е радикална (особено в Бълга-

рия). И колкото и да ми се иска да започна книгата си 

направо, само с една обикновена уговорка, както го прави 

Валери Жиру, чувствам, че не мога да го направя, че дъл-

жа някакви обяснения – за неща, които за мен и за хора с 

                                           
1 Това разбиране далеч не е единственото в Древна Гърция. По този 
въпрос ще добавя няколко факта в първата глава на настоящия раз-
дел. 
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моето мислене и чувстване са самоочевидни, но за други 

хора ни най-малко не са. Може би ако започвах книга за 

правата на жените, нямаше да има нужда да обяснявам, че 

те не са по-нисши от мъжете и не бива да бъдат третирани 

като такива. Може би ако започвах книга за любовта из-

вън традиционните хетеросексуални конфигурации, ня-

маше да има нужда да обяснявам, че хората извън тях не 

са по-нисши и не бива да бъдат третирани като такива. 

Или за расите. Или за религиите.2 Но започвайки книга за 

животните, за другите животни, за животните, различни 

от човека, за нечовешките животни (nonhuman animals), 

за съжаление, има нужда да обяснявам защо те не са съз-

дадени за слуги на човека и не бива да бъдат третирани 

като такива. Първата глава на настоящия раздел ще посве-

тя именно на тези проблеми. След това ще представя нак-

ратко някои основни свои предпочитания в книгата, както 

и някои особености на българската литература и общество. 

В четвъртата глава на раздела ще предложа няколко глед-

ни точки за размисъл – през конкретни автори и пробле-

ми. 

                                           
2 Това до някаква степен е валидно и в световен план, например по 
отношение на екокритиката харвардският професор Лорънс Бюъл 
отбелязва, че тя „все още не е достигнала репутацията, отдавана на 
(да кажем) джендър или постколониалните, или критическите расо-
ви изследвания“ (Buell 2005: 1). 
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ГЛАВА 1.   Кои са „другите животни“  

и коя е „веселата крава“? 
 

В тази глава ще въведа някои основни схващания, от 

които изхождам, и ще представя някои от основните за 

тази книга термини, като: хората и другите животни, чувс-

твителност, чувстващи животни, anymal, веселата крава, 

подмяна, КМО (културно модифицирани организми), чо-

вечност, безчовечност, жестокост, видова дискриминация 

(speciesism), антроподоминация. 

 

1.1. Другите животни: anymal 

Наричането на всички живи същества от биологич-

ното царство Animalia животни има своите основания, ко-

гато терминът „животни“ включва и бозайника от семейс-

тво Hominidae на име Homo sapiens. Най-често обаче жи-

вотни биват наричани всички останали видове от царство 

Animalia с изключение на човека. По този начин езиково 

и културно се поддържа разграничение между човека и 

останалите животни – насажда се и се възпроизвежда из-

начално погрешното противопоставяне: животните са жи-

вотни, а човекът е човек (т.е. неживотно). Това терминоло-

гично изкривяване отразява и препотвърждава абсолют-

ната доминация, която видът Homo sapiens си приписва – 

до степен на абсурдност, според която излиза, че този вид 

дори не смята себе си за биологичен вид. В настоящата 

книга човекът няма да бъде разграничаван от животните 

като радикално друго неживотно, а ще се следва далеч по-

научно прецизната (а и морално точната) терминология, 

наричаща животните, които не са хора, nonhuman animals. 
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Този термин отдавна е утвърден в полето на изследвания-

та на животните и макар вероятно да има и по-добър ва-

риант (за него след малко), представлява достатъчно задо-

волителна алтернатива на изключването на човека от цар-

ството на животните. 

На български език nonhuman animals няма добро 

пряко съответствие. Нечовешки животни, нехорски жи-

вотни, нелюдски животни, животни нехора – всички тези 

комбинации не са прецизни и носят нежелани конотации. 

Личното ми пристрастие е към предаване на термина с 

животни, различни от човека, а когато в съждението 

се споменава и човекът, най-точно е да се говори за човека 

и другите животни. 

„Идеята за човека в европейската история намира 

израз като отлика от животното. Животинската неразум-

ност е доказателство за човешкото достойнство“ – с право 

Хоркхаймер и Адорно наричат това противопоставяне 

„една от малкото идеи в основния фонд на западната ант-

ропология“ (1999: 298). Вече маркирах ролята на Декарт 

за това устойчиво привилегироване на разума, както и ня-

кои древногръцки и юдео-християнски разбирания. Тук 

бих искала да въведа другата гледна точка, която в хода на 

книгата ще бъде представяна и развивана в различни по-

соки.  

Много от древните култури не разграничават твърдо 

душата на човека от душата на животното – вярвания в 

метемпсихозата1 са били поддържани от китайците, хин-

дуистите, персите, арабите, египтяните (Lytton Sells 1957: 

XIV). В Древна Гърция също има примери за подобни наг-

ласи – макар редица мислители да отделят човека от жи-

вотните заради говорната му способност (както вече спо-

менах във въведението към раздела), има и примери за 

обратното, като Анаксагор, за когото няма съществена 

                                           
1 В смисъла на трансмиграция на душата след смъртта, прераждане. 
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разлика между душата на животното и тази на човека, или 

Питагор, който вярва, че при „следващите си прераждания 

душата може да обитава тялото на риба, птица, животно 

или човек" (ibid.). От значение е и трактатът на неоплато-

ниста Порфирий „За въздържанието от животинска храна“ 

(или „За въздържанието от убиване на животни“), който 

подробно анализира употребата на животни от страна на 

човека, обявява се против убиването им за консумация 

при наличието на еднакво добра или по-добра неживотин-

ска храна и настоява за подобряване състоянието на висо-

коинтелигентните според него същества (Beauchamp 2012: 

4 – 5). Плутарх също настоява на високата интелигентност 

на някои същества, на преосмисляне практиката на ядене 

на други животни, както и на аспектите, в които животни-

те са дори по-напреднали от хората (p. 5). 

За по-късната европейска култура строгото разгра-

ничение между разумния говорещ човек и неразумните 

неговорещи животни наистина е доминиращо, но далеч не 

е без алтернатива. Обикновено когато се говори за основа-

нията за етично отношение към животните, различни от 

човека, по правило се цитира поставеното от Джереми 

Бентам2 основание предложеният от него Наказателен 

кодекс да включва и част за жестокост към животните: 

„Въпросът не е, Могат ли да мислят? нито, Могат ли да 

говорят? а, Могат ли да страдат?“ (Crimmins 2019). 

Чарлз Дарвин също настоява на това, че „[н]изшите жи-

вотни, както и човекът, са способни да усещат удоволствие 

и страдание, щастие и нещастие“ (Дарвин 1947: 80 – 81). 

Той свидетелства, че „[с]трахът действува върху тях също 

тъй, както и върху нас...“ (с. 81)3, че са им присъщи подоз-

рителност, смелост, плашливост, страх, ярост, учудване, 

                                           
2 Става дума за известния труд на Бентам „Въведение в принципите 
на нравствеността и законодателството“ (Bentham 1789). 
3 Когато непосредствено след цитат се позовавам повторно на същото 
издание, в скоби ще изписвам само страницата. 
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любопитство, внимание, майчина обич, подражателност, 

памет, любов и други емоции и способности, както и 

изобщо че „[п]овечето от нашите най-сложни чувства са 

свойствени също така и на висшите животни“ (с. 83). Дар-

вин дори дава примери за животни, проявяващи повече 

разум от човека: „Една американска маймуна от рода Ate-

les, като се напила веднъж с ракия, после не искала да се 

доближи до нея и по този начин се оказала по-разумна от 

мнозина хора“ (с. 14). Тук няма да обсъждам цялостните 

концепции на Бентам или на Дарвин за отношенията 

между човека и другите животни, наблягам само на засви-

детелстваната увереност, че повечето от последните не са 

без чувства и различни когнитивни и други способности. 

Тези крачки напред в осъзнаването на чувствителността 

на животните обаче биват извървени обратно назад под 

влияние на Бихейвиористката психологическа школа, ко-

ято в началото на XX век започва да изучава единствено 

поведението, а не емоциите или разсъждаването зад него 

(Compassion 2020). 

 

Това, че те [бихейвиористите – бел. моя, К. З.] прилагат 

към човека същите формули и резултати, които без 

всякакви задръжки са добили от беззащитните живот-

ни в чудовищните си психологически лаборатории, са-

мо оповестява различието по особено рафиниран на-

чин. Заключението, което извличат от осакатените жи-

вотински тела, подхожда не на животното на свобода, а 

на днешния човек. (Хоркхаймер и Адорно 1999: 298 – 

299) 

 

Бихейвиористката парадигма се налага като доминираща 

в психологията на XX век, а в тази парадигма поведението 

се схваща като чисто поведение и е противопоставено на 

съзнанието, „в известен смисъл отражение на неокартези-

анската основа на бихейвиоризма“ (Bradie 2012: 553). Това 

схващане оставя много трайна и вредна следа върху изу-
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чаването на животните – и до днес „[н]якои учени все още 

се въздържат от правене на изводи за чувствата и намере-

ниятa на животните, за да не би да бъдат обвинени в ант-

ропоморфизъм (приписване на човешки чувства върху 

животни)“ (Compassion 2020). Така наречените „антропо-

морфни задръжки“ пречат на много хора да приемат, че и 

другите животни могат да изпитват емоции (Шелдрик 

2013: 172). 

За редица морални аспекти на отношенията на хо-

рата към другите животни ще говоря разгърнато нататък в 

книгата, нека тук се ограничим само до научните доказа-

телства, че човекът не е радикално различен от другите 

животни. Основните три източника на тези доказателства 

са отлично синтезирани от Майкъл Брейди, предавам ги в 

три пункта: 

1) Доводите от страна на Чарлз Дарвин и колегите му 

през XIX век в подкрепа на тезата, че хората и дру-

гите животни имат обща еволюционна история; 

2) Неврологичните открития през втората половина 

на XX век, че „мозъчните структури и невронни 

мрежи, които са в основата на човешката способ-

ност за морално поведение, съществуват в хомоло-

гични форми, което означава, че имат общ наслед-

ствен източник, сред широк диапазон от различни 

от човека организми“ (Bradie 2012: 550). 

3) Нарастващият корпус от доказателства от когни-

тивните етолози, който подкрепя виждането, че 

социалното поведение на животните е изпълнено с 

норми и ценности (ibid.). 

Независимо доколко отделните хора (респективно 

читатели на настоящата книга) биха били склонни да 

признаят, че хората не са радикално висши спрямо оста-

налите животни (а допускам, че някои не биха), тук пред-

лагам поне да приемем, че не сме напълно различни – 

имаме родство и сходства, доказани от науката по редица 
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начини. Имаме, разбира се, и различия – важни и нерядко 

непреодолими. Но в тази книга и още в тази първа глава 

бих искала да наблегна на едно основно сходство – нашата 

чувствителност (sentience). Неоспорим факт е, че пове-

чето животни имат чувства и емоции, те изпитват болка, 

страх, тревога, стрес, разстройват се, но също и се радват, 

изпитват удоволствие, комфорт, веселие от игра. Повечето 

животни са чувстващи животни и когато бъдат приети 

и уважавани като такива, моралният периметър на неща-

та, които човекът би могъл съвсем равнодушно да си поз-

воли да им причинява, изведнъж се стеснява до незабеле-

жим. Има ли все пак животни, които не са чувстващи, и 

освобождава ли ни това от морален дълг към тях (напри-

мер да ядат ли вегетарианците миди и стриди – Giroux 

2016: 7), да оставим това за по-нататък. Засега нека само 

подчертая още веднъж, че на базата на научните доказа-

телства за родството и сходствата на Homo sapiens с други-

те животни и на базата на чувствителността на последни-

те, в тази книга ще говоря не за хората и животните, а за 

хората и другите животни. 

Споменах, че съм срещала и по-добър вариант за 

наименуване на животните, различни от човека. Лиса Ке-

мерер обръща внимание, че термини като nonhuman ani-

mal, other-than-human animals и other animals подчерта-

ват западния дуализъм посредством употребата на non и 

other – така всички животни на практика биват разделени 

на две основни категории: хората и всички останали, и 

разбира се, едната категория (първата) е нормата 

(Kemmerer 2006: 11). Като алтернатива тя предлага any-

mal – съкратена форма от any и animal (произнасяна 

„ene-mel“) със значение „всяко животно, което не е от моя 

вид“ (p. 10). Тази форма е не само находчива и удобна, тя е 

също така биологично и социално коректна, а носи и за-

ряда на словесния активизъм, доказал се като ефективен в 

търсенето на социална промяна (например във феминиз-
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ма, в отношението към различни етнически групи, към 

хора в неравностойно положение и пр.)4 (p. 12). Ако имаше 

как anymal да се предаде аналогично и на български език, 

със сигурност бих го използвала, но засега по необходи-

мост оставам с другите (също не най-добре преведени) 

термини за животните, различни от човека.  

 

1.2. Веселата крава: la Vache qui rit 

Избрах за име на книгата и за основен събирателен 

образ „веселата крава“ не поради така нареченото продук-

тово позициониране или поради каквито и да било прист-

растия към продуктите на тази фирма, а защото името и 

картинният образ на фирмата най-точно синтезират ци-

низма на съвременната антроподоминация. Антропо-

доминация е термин, който ще използвам често нататък – 

с него ще означавам властването на човека над планетата 

Земя и нейните обитатели, както и пагубните последици 

от тази все по-тотална власт. От редица гледни точки (ко-

ито ще се опитам постъпателно да разгърна в книгата) се 

налага изводът, че да се говори за антропоцентризъм и за 

епоха антропоцен5 (както все повече се прави напоследък) 

не е достатъчно – ако искаме открито и честно да призна-

ем ролята си на биологичен вид в околната среда и нейно-

то биоразнообразие, в днешно време не бихме могли да 

говорим за нищо по-слабо и евфемистично от повсеместна 

доминация. 

                                           
4 Става дума за социалните промени, произтичащи от промени в 
самите думи – процес, обикновено наричан „политическа корект-
ност“ в езика – например: подмяната на неуважителни и дискрими-
национни думи като „сакат“, „инвалид“, „глух“, „сляп“ и пр. или пък 
редуцирането на употребата единствено на мъжки род за всички 
хора.  
5 Епоха в историята на Земята, свързана с промените в геологията, 
екосистемите, климата и пр. на планетата под въздействието на чо-
века. 
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В оригинала си на френски език „Веселата крава" е 

„La Vache qui rit“ – „Кравата, която се смее“. Избрах прочу-

тия въпрос „Pourquoi La vache qui rit rit? “ и за заглавие на 

книгата си – защо наистина се смее кравата, която се смее? 

Защо не плаче? Защо не страда, защо не мучи жално, защо 

не гледа с ужас, защо не умира – така, както се случва в 

действителност? Защото „Веселата крава“ не е истинска, тя 

е анимационна антропоморфизирана крава, тя е фалшив 

двойник на истинската крава – онази страдащата, муча-

щата жално, гледащата с ужас, умиращата. Тя е подмяна 

на истината – повече за това в частта „Кравата, която се 

смее: лингвистична и маркетингова подмяна на кравите“ 

на главата „Механизми на подмяна на различните от чо-

века животни в литературата и културата“.  

Истинските „стопански“ животни не се смеят,  

Губеш, 03.04.2016 г. 
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И не е само една проста подмяна. Ако се вгледаме в 

образа на „Веселата крава“ на настоящото лого на фирма-

та, ще видим, че в него е използван така нареченият   

Droste effect – ефект на Дрост, носещ името си от кутиите 

на холандското какао Droste, на които медицинска сестра 

държи чаша горещ шоколад и кутия какао Droste, на която 

медицинска сестра държи чаша горещ шоколад и кутия 

какао Droste, на която... Това е пример за рекурсия, извес-

тна в изкуството като mise en abîme – копие на образа, 

поставено в самия образ – и така теоретично до безкрай-

ност. „Веселата крава“ носи обици, на които е изобразена 

„Веселата крава“, която носи обици, на които е изобразе-

на... Каква по-добра аналогия с безкрайния наниз от под-

мени, през които минават животните, различни от човека? 

Какъв по-добър образ за никога неспиращата трансфор-

мация на кравата – онази затворената в клетки, ферми, 

обори, нараняваната, изнасилваната, отделяната от детето 

си, доената механично, заколваната, одираната, ушивана-

та, изяжданата – докато стане веселата и щастлива кра-

вичка на картинката? Образ на насилието mise en abîme – 

насилие, поставено в бездната, в безкрайната рекурсия на 

подмяната. 

Подчиняването на животните нехора от хората в 

днешно време има, ако използваме израза на Жак Дерида, 

„безпрецедентни размери“ (Derrida 2008: 25), то е лави-

нообразно нарастващо насилие, което човекът отчаяно се 

опитва да маскира: 

 

Никой вече не би могъл сериозно или за дълго да отре-

че, че хората правят всичко, което могат, за да лицеме-

рят с тази жестокост или да я скрият от себе си; за да 

организират в глобален мащаб забравянето или нераз-

бирането на това насилие, което някои биха сравнили с 

най-лошите случаи на геноцид (съществуват и живо-
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тински геноциди: броят на застрашените заради човека 

видове спира дъха). (Derrida 2008: 25 – 26)6 

 

Аналогично на „антропологичната машина“ на 

Джорджо Агамбен, която обяснява отношението между 

‘човек’ и ‘животно’ като „произведено исторически“ 

(Benjamin 2010: 118), можем да говорим за машина, която 

произвежда животните, растенията и цялата различна от 

човека природа. В много по-голяма степен, отколкото с 

ГМО (генетично модифицирани организми), светът е за-

лят с КМО (културно модифицирани организми), 

все повече и повече отдалечавани от природната си същ-

ност. Настоящата книга и авторът ѝ застават твърдо на 

страната на истинските животни, различни от човека – и в 

реабилитацията им като реални, а не културно модифи-

цирани, и в болката от насилието върху тях, и във въз-

можните изходи от антроподоминацията. 

 

1.3. Отношения: човечност – безчовечност 

Че човекът смята себе си за по-висш, по-добър, по-

умен, по-развит и по-съвършен от всички останали жи-

вотни, е видимо навсякъде, включително и във всички об-

ласти на културата (тук съзнателно оставям настрана не-

западните култури, които все още живеят в синхрон с при-

родата). Вдъхновяващо е обаче, че в литературата (както и 

в другите изкуства) човекът понякога разколебава този си 

самопровъзгласен статут на най-висше същество. В глава-

та „Насмешливо литературознание: Човекът – най-

смешното животно“ от втория раздел ще предложа някол-

ко комични конфигурации в българската литература, в 

които човекът се оказва най-смешното животно. Но преди 

да стигнем дотам, нека първо разгледаме няколко сериоз-

ни примера. 

                                           
6 Превеждам пасажа от английски, тъй като в българския частичен 
превод (Дерида 2015) този откъс липсва. 
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За хората, занимавали се дълго време с други жи-

вотни, е извън всякакво съмнение, че последните не са по-

нисши, нито лишени от разум и чувства. От многото при-

мери ще избера да цитирам дейм Дафни Шелдрик (1934 – 

2018), която посвещава над 60 години от живота си на 

бранене на дивата природа на Африка. 30 години тя рабо-

ти заедно със съпруга си Дейвид Шелдрик (основател на 

най-големия национален парк в Кения – „Източен Цаво“) 

за спасяването на популацията от слонове, както и на вся-

какви други диви животни.  

 

Философията на Дейвид до голяма степен определяше 

начина, по който разбирах и тълкувах поведението на 

животните. Той вярваше, че дивите животни в много 

отношения са по-интелигентни от нас, хората, по-

съвършени благодарение на естествения подбор и 

приспособени към средата, която обитават, като по то-

зи начин допринасят за благото на цялата екосистема. 

Не понасяше хората, които смятаха, че интелектът на 

животните е по-нисък от този на човека; според него 

всеки вид се беше развил по различен начин, така, как-

то е най-добре за него... (Шелдрик 2013: 171) 

 

Ключов е моментът на степента на свързаност на вида със 

средата му (на това ще се върна в четвъртата глава, в част-

та ѝ „Екологична призма: човекът сред природата и при-

родата без човека“), тук ще наблегна на неведнъж изразя-

ваната от дейм Шелдрик увереност: „животните наистина 

са по-древни, по-завършени, а в много отношения и по-

интелигентни от нас. Те са по-съвършени, защото са част 

от страховитата симетрия на природата и се подчиняват на 

нейните закони“ (с. 372 – 373). 

След десетки години, прекарани в работа с различни 

животни, Дейвид Шелдрик настоява, че „има неща, свър-

зани с интелигентността на животните, които ние, хората, 

никога няма да разберем напълно“ (с. 171). Подобна увере-
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ност имат много хора, занимавали се дълго време с други 

животни. Вероятно именно това непълно разбиране е в 

основата на понякога противоречащите си изказвания на 

чичо Митуш от „Ако можеха да говорят“ на Йордан Йов-

ков, наречени от Морис Фадел „телепатия“ – 

„[т]елепатично, немотивирано, неконтекстуално“ разби-

ране (Фадел 2016: 349). Чичо Митуш наистина понякога 

поставя човека и езика му като мерило: „Ако добитъците 

знаяха да говорят, те щяха да бъдат като нас. И по-добри 

дори“ и твърди, че „те всичко разбират, само език нямат“ 

(Йовков 1970: 278), а друг път настоява, че воловете „раз-

бират, всичко разбират“ и „са по-умни и от тебе, и от мене“ 

(с. 173). Морис Фадел с право отбелязва, че чичо Митуш 

представя животните и като деца („Да удариш добитък, все 

едно да удариш дете. То не знае, не разбира, ти го поучи“, 

с. 278), и като равни с човека („Ако знаяха да говорят...“, с. 

278), и като по-висши от хората („Аз, да ти кажа ли, държа 

добитъка по-горе и от чиляка“, с. 172) – и вероятно чичо 

Митуш наистина „не изразява някаква стабилна, аргумен-

тирано-промислена позиция“ (Фадел 2016: 351). Това, кое-

то със сигурност разбираме обаче, е, че хората и другите 

животни са различни – в най-добрия случай биха могли да 

се уважават взаимно, но никога не биха могли да разберат 

другия напълно. 

Внимателният читател би могъл да възрази, че по-

рано настоях човекът да не се самовъзприема като ради-

кално различен, а сега твърдя, че хората и другите живот-

ни са различни. Това не е противоречие по същество, ва-

лидни са и двете твърдения: човекът не е неживотно, той 

има много биологични и исторически сходства с други ви-

дове, същевременно обаче всеки животински вид (вклю-

чително и човекът) е уникален и различен от останалите. 

Всеки вид е друг спрямо всеки друг вид, уникалността е 
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присъща на всеки вид, не само на Homo sapiens.7 Да схва-

щаме човека като единствения уникален вид е неправо-

мерно и напомня на вица как някои мъже делели цветята 

на два вида – рози и „тия, как им беше името“. Уникален е 

не само всеки вид, но и всеки индивид. 

Литературата предлага много примери, в които не 

човекът е мерило за всички животни, а други животни са 

мерило за човека. По отношение на насилието към други 

същества забележителният със своето настояване върху 

емпатията роман на Георги Господинов „Физика на тъга-

та“ предлага следния експериментален „тест“: 

 

Основният въпрос, проба, лакмус, разделител между 

добро и зло – може ли онова, което си намислил, да 

бъде извършено от животно. Влез в кожата на любимо-

то си животно и разбери. Ако то не би го извършило, не 

го прави и ти, влизаш в смъртен грях. Грях по природа. 

(Господинов 2019: 185) 

 

В други литературни произведения пък се предлагат 

конкретни качества или поведенчески модели, които хо-

рата да заемат от други животни. Забележителен в това 

отношение е разказът „Мерак“ на Николай Хайтов, в кой-

то нежното отношение на коча към овцете предизвиква 

една малка феминистична революция в селото, засрам-

вайки мъжете за грубостите и агресивността им спрямо 

жените, и се организира курс „за квалификация на мъже-

                                           
7 Сложното отношение на човека към самия себе си като вид дава 
основание на някои изследователи, включително и в България, да 
говорят за определена двойственост и противоречивост. Пламен 
Антов например смята, че човекът „неосъзнато (‘отдолу’) се родее с 
животното и в същото време целенасочено, съзнателно (‘отгоре’) се 
дистанцира от него, за да се обособи именно като човек“ (Антов 2019: 
86 – 87). Миглена Николчина пък настоява, че „[ч]овешкото същест-
во е съществото, което иска/не иска да бъде човек“ (Nikolchina 2019: 
256). 
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те“ „да видят обноски“ от овена (Хайтов 1969: 34). С въз-

хищение от нежността на кравите към теленцата им пише 

Петко Росен в „На Благовец“: „В очите ѝ лъха толкова ра-

дост и блаженство. Ближе отрочето си от нежност, каквато 

у човек никога не съм видял“ (Росен 1982: 200). В разказа 

„Ти си кон“ на Бранко Чопич пък самарджията обяснява 

на дядото на разказвача, че конят е „[д]есет пъти по-

добър“ от човека и „само добрият човек може да прилича 

на кон“ (Чопич 1969: 212) – конят не мами, не се кълне и 

да лъже после, не е злобен и завистлив, не отнема жената 

на най-добрия си другар (с. 214). Овчарят от разказа „Ку-

чешка човещина“ на Анастас Стоянов настоява, че кучета-

та си помагат при беда, а в края на разказа прозвучава 

следната реплика: „И добре да учиш кученцето, даскале! А 

и сам ти добре да се учиш от него! На човещина да се 

учиш...“ (Стоянов 2006: 90). Ще използвам това позовава-

не на „човещината“ за отправна точка на следващите раз-

съждения. 

В първото си значение човещина се определя като 

„[с]бор от качества, които характеризират истинския и до-

бър човек; човечност, хуманност“ (Тълковен 2012: 1069). 

Човечност, хуманност, човещина – това са мерките за мо-

рал. Безчовечност, безчовечие, нехуманност – това са мер-

ките за липса на морал, за жестокост (в такъв смисъл за 

жестокостта на човека говори и Монтен: „Самата природа 

е вложила у него някакъв инстинкт на безчовечност“, цит. 

по Паси 1979: 20). Тази дихотомия обаче лесно може да 

бъде преобърната: липсата на човешко, безчовечието, мо-

же да бъде видяно като положителната категория, а очо-

вечаването – като отрицателната. В романа на Марио Вар-

гас Льоса „Мечтата на келта“ преобръщането е изразено по 

изключително убедителен начин. Ето как героят Роджър 

Кейсмънт разсъждава върху думите: „Преди да замина за 

Конго, бях просто едно клето животно“, казани му от Джо-

узеф Конрад: 
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Роджър го разбираше много добре. Конго бе очовечило 

и него – ако да си човек, означаваше да опознаеш 

крайностите, до които могат да достигнат алчността, 

скъперничеството, предразсъдъците, произволът. Мо-

ралната поквара бе точно това – нещо, което не същес-

твува сред животните, запазена марка за хората. (Вар-

гас Льоса 2013: 70) 

 

Романът описва борбата на Кейсмънт в началото на XX век 

с „[a]лчността, агресията, каучукът, безчовечието на една 

система, безпощадната експлоатация на африканците от 

европейските колонизатори“ (с. 73), които погубват голяма 

част от хората в Средно и Горно Конго. Реално именно чо-

вечието, човешкото, човечността са носителите на тази 

ексцесивна морална извратеност – в Конго героят разбира, 

че „човешката жестокост няма граници“ и винаги може 

„да отиде по-далеч в изнамирането на средства за изтеза-

ния на ближния“ (с. 85) и че „няма по-кръвожаден звяр от 

човека“ (с. 87). В подобен дух и също базирана на факти от 

действителността звучи и констатацията от „Физика на 

тъгата“: „Никое животно не прави така“ (Господинов 2019: 

187). Погледнато от тази перспектива, разделението hu-

man – nonhuman animals може да бъде видяно с обратен 

знак – като безпричинна жестокост и морална поквара, 

характерни за човешкото, и като тяхната липса, характер-

на за нечовешкото, за другото животно. 

 

1.4. Видова дискриминация: speciesism 

Макар изковано малко по-рано като термин (през 

1970 г. от Ричард Д. Райдър) и съществуващо много много 

отдавна като явление, понятието speciesism (предавано на 

български език и като видизъм, видовизъм, видова диск-

риминация) е най-добре познато от емблематичната и из-

ключително важна книга на Питър Сингър „Освобождение 

на животните“ (публикувана за първи път през 1975 г.). По 
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аналогия със сексизма и расизма, видовата дискримина-

ция представлява: „предразсъдък или отношение на пре-

дубеждение в полза на интересите на членовете на собст-

вения вид и против тези на членовете на други видове“ 

(Singer 2002: 6). Видовата дискриминация е нещо, което 

ни съпътства още от деца по всички възможни канали: 

родители, учители, медии съзнателно или не прокарват 

посланието, че човешките интереси имат преимущество 

пред тези на другите видове (Speciesism n.d.). Повечето от 

нас израстват с напълно погрешното вярване, че нашият 

вид е по-важен от останалите и че имаме правото да тре-

тираме останалите както пожелаем в името на нашия соб-

ствен вид. Така жестокостта получава своето фалшиво из-

фабрикувано оправдание, така естественият ред на плане-

тата систематично бива превръщан в изкуствен, в дискри-

минационен, в ред, в който всички животни биват непра-

вилно смятани за „реквизит, който съществува на земята 

само за да носи полза на човека“ (Шелдрик 2013: 172). 

Мащабите на тази подмяна са колосални: „Безграничното 

завладяване на природата, превръщането на космоса в 

безкрайно ловно поле, е изконна мечта през хилядолети-

ята“ (Хоркхаймер и Адорно 1999: 301); на тази основа, от-

белязват двамата немски мислители, функционира и ре-

дуцирането на жената до „биологична функция“. 

Видовата дискриминация има и своите защитници. 

От морална гледна точка, както отбелязва Сингър през 

2006 г., те така и не успяват да формулират приемлива 

теория, която да докаже безпрекoсловната иманентна 

важност на принадлежността към вида Homo sapiens 

(Singer 2006: 3 – 4). При липсата на вътрешно присъща на 

вида морална важност някои защитници поглеждат към 

етиката като базирана на обществен договор и твърдят, че 

различните от човека животни нямат способността да от-

върнат реципрочно на определени етични уговорки, което 

ни освобождава от морален дълг към тях (p. 4). Тази логи-
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ка, отговаря Сингър, би означавала, че нямаме морален 

дълг и към малките деца, както и към бъдещите поколе-

ния – реципрочността не може да бъде основа на етиката 

(ibid.). Опити за доказване на специалната морална зна-

чимост на хората се правят по много начини: на базата на 

способността за мислене, самосъзнанието, притежанието 

на чувство за справедливост, език, автономия и пр. У ня-

кои хора обаче тези характеристики отсъстват, а у някои 

различни от човека животни присъстват редица развити 

когнитивни характеристики – в такъв случай подобни 

критерии най-много да „не бележат по-голяма морална 

значимост на човешките същества като такива, а по-скоро 

на повечето хора и някои нехора над някои хора и повече-

то нехора“ (ibid.). Бих добавила, че намирам това „най-

много“ за ключово тук – самите ние, хората, разбираме 

мисленето, самосъзнанието, езика, автономията и пр. по 

наш, човешки начин (и дори далеч не един), докато оста-

налите видове имат свои собствени характеристики и за-

кономерности, често, както вече стана дума по-горе, не-

докрай разбираеми за човека. 

И още няколко от традиционно осмиваните от за-

щитниците на видовата дискриминация импликации, ко-

ито противниците ѝ не твърдят, отново обобщени от Син-

гър (без да абсолютизирам неговата позиция по всички 

въпроси, използвам тук тези синтезирани аргументи). 

Опонентите на видовата дискриминация не твърдят, че 

всички видове трябва да имат еднакви права (например 

религиозни, гласуване, свобода на словото) – безсмислено 

е да се дадат подобни права и на едно двегодишно дете, но 

това не значи неговите интереси (да бъде нахранено, да е 

на топло и уютно, да е обичано) да бъдат пренебрегнати 

(p. 5). Опонентите на видовата дискриминация не твърдят, 

че хората и другите животни имат еднакви интереси – чес-

то те могат да се различават (ibid.). 
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Следователно отхвърлянето на видовата дискри-

минация не изисква от нас да твърдим, че всички жи-

воти са еднакво ценни или че на интересите на хората и 

животните трябва да се придава еднаква тежест, неза-

висимо какви може да са тези интереси. То изисква от 

нас да предявим по-ограниченото и защитимо искане, 

че там, където животните и хората имат подобни инте-

реси – например интереса за избягване на физическа 

болка – тези интереси трябва да се зачитат еднакво. Не 

бива да пренебрегваме или омаловажаваме интересите 

на друго същество, само защото не е човек. (Singer 

2006: 7) 

 

Видовата дискриминация касае и богатия спектър от 

отношения на човека към различните животни. На прин-

ципа на случайни човешки предпочитания някои животни 

се представят и схващат като достойни за грижа и състра-

дание, а други – не; от деца хората усвояват различни из-

куствени йерархии, например, че „кученцата и котенцата 

са ‘приятели’, кравите и пилетата са ‘храна’, а плъховете и 

мишките са ‘вредители’“ (Speciesism n.d.). Ще си позволя 

да цитирам един цял фрагмент на Александър Шурбанов, 

отлично илюстриращ случайния принцип, на който опре-

делени видове се представят пред децата (и от тях – на 

техните деца, и от тях...) като по-привилегировани от дру-

ги: 

  

КАЖИ МИ, ЧОВЕКО, защо се отнасяш така уми-

лително към калинката, която лази по прозореца ти, а 

пълзящата по пода хлебарка бързаш с настървение да 

настъпиш и размажеш? Нима те и двете не принадле-

жат към единосъщия род на бръмбарите? С какво тога-

ва калинката превъзхожда хлебарката в градацията на 

твоята обич? С по-приятната си окраска ли, с кокетния 

си тоалет, с по-малките си размери, със способността си 

да лети, или с това, че не се одързостява да се вре в ки-

лера ти и да дели с теб хранителните ти запаси? Или 
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има други някакви, мистични и неизразими основания 

за любовта и омразата? Така или иначе, не мога да си 

представя някое момиченце с кордела в косата да по-

качи хлебарката на протегнатото си пръстче и да каже: 

„Хлебарке-другарке, покажи ми къде ще се оженя!“ 

(Шурбанов 2011б: 29) 

 

Явно не е рядкост мислещите хора да се питат по 

какви критерии едни видове се възприемат като по-

достойни, по-симпатични, по-„сладки“, по-красиви от дру-

ги. Ефимерността на естетическия принцип например 

тревожи и Валери Петров в неговия „Африкански бележ-

ник“: 

 

Любопитно нещо: защо повечето от тези растения и 

животни, които се хранят по начин, грозен от човешка 

гледна точка, имат и грозна външност за човешкото 

око? Защо често паразитните растения са некрасиви за 

нас, защо животните, които ядат мърша – хиени, ле-

шояди – ни отблъскват? (Петров 2016: 387)  

 

Ще засягам аспекти на видовата дискриминация на 

много места в тази книга. Може би най-крещящо е трети-

рането на различните животни различно от страна на 

ловците – примери от произведения на български писате-

ли ловци ще дам в главата „Ловът в българската литерату-

ра“. Йордан Радичков, да кажем, намира скитащите градс-

ки кучета за една от най-тъжните картини: 

 

В тях има нещо много самотно и тъжно. Когато срещна 

някой от тези скитници, се стъписвам, сякаш насреща 

ми върви Чарли Чаплин. В тези кучета виждам колко 

много човекът загуби човешкото в себе си. Зная, че чо-

век е егоист, но не очаквах, че, грижейки се за себе си, 

ще посегне и на кучето си. Нали то беше най-добрият 

приятел на човека. Ако това е така, бих попитал – кой 
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сега е приятелят на човека? И въобще човекът има ли 

приятел? (Радичков 2003: 84 – 85)8 

 

Мъдри думи на мъдър човек. А също и страстен ловец. А 

страстен ловец е човек, чието страстно хоби е убиването в 

неравностойни условия на други животни за лично удо-

волствие. 

За някои от аспектите на видовата дискриминация 

ще говоря и нататък, други няма да имам възможност да 

разгърна. Казано и изписано е толкова много – и за чове-

ка, и за другите животни, и за отношенията и йерархиите 

между видовете. Всеки отделен аспект, всеки конкретен 

пример дори, дава допълнителна гледна точка или допъл-

нителен нюанс към някоя гледна точка. Тази книга не би 

могла да извърви огромния път до освобождението на жи-

вотните от антроподоминацията. В най-добрия случай тя 

би могла да предложи позиция на уважение, зачитане, 

емпатия към другите животни, позиция против безпри-

чинната жестокост. В следващата глава ще изложа някои 

свои предпочитания, следвани в книгата. 

                                           
8 Тези думи на Радичков кореспондират с настояването на Явор Ли-
лов, че животните често служат за изразяване на политически въз-
гледи на самия човек: „Привидно се говори за проблема с 
бездомните кучета, но този проблем се асоциира с бездомността 
изобщо: просяци, лумпени, скитници, социално слаби“ (Лилов 
2001). 
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ГЛАВА 2.   Подходи, позиции,  

      предпочитания 

 

Има много начини да се говори за животните. Още 

приемайки термина nonhuman animals и избирайки да 

говоря за човека и другите животни, подложих на съмне-

ние опозицията човек – животно, или поне в традицион-

ния смисъл, схващащ човека като неживотно. В тази глава 

бих искала да заявя още няколко предпочитания в говоре-

нето и отношението към различните от човека животни. 

Няма да правя исторически и идеен обзор на типовете из-

следвания на животните – не само защото информацията 

за различните направления, автори и изследвания е ши-

роко достъпна в интернет, но и защото опитът стриктно да 

се обособят отделни (в някои аспекти противоречащи си) 

полета често или се пренебрегва, или не се получава. Ето 

пример: 

 

Изследванията на животните са интердисциплинарно 

изследване на отношенията човек-животно. Понякога 

наричани антрозоология, животинска хуманитаристи-

ка, критически изследвания на животните или изслед-

вания човек-животно, те изследват сложните отноше-

ния между световете на хората и другите животни. 

(Lynn 2010: 42) 

 

Със сигурност редица представители на изброените и при-

равнени тук като синоними направления не биха били 

очаровани да бъдат под общ безкритичен знаменател с 

някои от останалите. Учените от критическите изследва-
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ния на животните (Critical Animal Studies) например смя-

тат все по-развиващата се дисциплина изследвания на 

животните (Animal Studies) за вече „странно откъсната от 

бедственото състояние на различните от човека животни, 

на човешките същества и на Земята“: 

 

Изследванията на животните вече са се установили 

здраво като абстрактна, езотерична, натоварена с жар-

гон, назадничава, ненормативна и аполитична дис-

циплина, в която учените могат да получават призна-

ние, а междувременно въпреки това да остават тясно 

свързани с видово дискриминационни ценности, месо-

яден лайфстайл и най-малкото мълчалива – а понякога 

и открита – подкрепа на безброй форми на експлоати-

ране на животните, като например вивисекция. (Best et 

al. 2007: 4) 

 

А ето как представители на изследванията човек-

животно (Human-Animal Studies, или HAS) виждат крити-

ческите изследвания на животните (Critical Animal Stud-

ies, или CAS): 

 

В епохата на дясноцентристка политика в САЩ и на 

хиперчувствителност към радикални идеи и директни 

действия, CAS могат да имат негативно влияние върху 

публичното възприемане както на движението [за за-

щита на животните – бел. моя, К. З.], така и, по асоци-

ация, на HAS. От друга страна, заради свързаността им 

с движението за права на животните CAS може да се 

окажат в добра позиция да помогнат на HAS да станат 

по-релевантни за тези, които работят за намаляване на 

страданията и експлоатацията на животни. (Shapiro & 

DeMello 2010: 311) 

 

Изглежда, че и в изследванията, посветени на при-

родата и обитаващите я същества, както и в толкова много 
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други области, се наблюдава един първоначален много 

силен тласък за отграничаване на полето и за придаване 

на проблемите в него на социална и академична значи-

мост, а не много по-късно в рамките на вече „отвоюваното“ 

поле се забелязва нарастване, разрояване, нюансиране и, 

разбира се, неминуемите вътрешни противоречия между 

идеите и авторите. Процесът е прекрасно илюстриран от 

пионера на екокритиката Лорънс Бюъл, който през 2005 г. 

пише, че ако в началото при навлизането му в полето през 

90-те години на XX век го е измъчвал въпросът „Кой ще 

чуе?“, то сега, по-малко от 15 години по-късно, актуалният 

въпрос е „Как да съм в крак с всичките тези нови изслед-

вания?“ (Buell 2005: 1). Самият Бюъл признава повишава-

щата се хетерогенност и обем на термина „екокритика“ и 

през 2005 г. вече говори за него като за събирателно поня-

тие (или термин чадър, ако преведем буквално английско-

то umbrella term), „използвано за позоваване на ориенти-

рано към околната среда изследване на литературата и 

(по-рядко) на изкуствата най-общо, както и на теориите, 

които лежат в основата на подобни критически практики“ 

(p. 138). Според Бюъл екокритиката е насочена към биоло-

гичното, природното, докато околната среда може да бъде 

и изградена, неестествена, оттук появата на термини като 

изследвания литература-околна среда (literature-and-

environment studies, които не са експлицитно насочващи 

към „естествена“ околна среда) или критика на околната 

среда (environmental criticism, която по-добре имплицира 

интердисциплинарността на използваните методи и която 

Бюъл предпочита като термин)1, или зелени изследвания 

(green studies, предпочитани като термин главно в Обеди-

неното кралство) (ibid.). Бюъл откроява също и социоцен-

тричната посока, която екокритиката все повече поема – 

                                           
1 Терминът environmental e труден за точен превод на български 
език; в превод на статия на Бюъл се предлагат нелоши варианти като 
„природопосветен“, „природоангажиран“ (Бюъл 2007). 
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от обрата към околната среда (environmental turn) през 

90-те години на XX век (p. 1) и „първата вълна“ екокрити-

ка към „втората вълна“ ревизионистка екокритика, все по-

вече диверсифицираща методите си и все повече разши-

ряваща фокуса си „от първоначалната концентрация върху 

жанрове като природопис, природна поезия и проза за 

дивите територии към по-широк набор от пейзажи и жан-

рове и по-сериозен вътрешен дебат върху отговорностите 

към околната среда“ (p. 138). Мъглява е границата и между 

опазването на околната среда (environmentalism) и еколо-

гичното движение (ecology movement) – още един термин 

чадър с толкова много аспекти и идеологии (p. 141). Поя-

вяват се дори любопитни инструментални предложения 

като това за всички тези Е-та да се говори общо като за „Е-

теория“ и „Е-критика“ (Habeeb & Habeeb 2012). 

Разбира се, проблемите далеч не са чисто термино-

логични. Освен че спрямо околната среда и обитателите ѝ 

може да има и вече има впечатляващо широк диапазон от 

подходи и гледни точки, варира и фокусът на изследване-

то, самият предмет. Като антитеза на антропоцентризма се 

говори за биоцентризъм – схващане, че „всички организ-

ми, включително хората, са част от по-голяма биомрежа 

или общност, чиито интереси трябва да ограничават или 

насочват, или управляват човешкия интерес“ (Buell 2005: 

134), както и за екоцентризъм – настояване върху „взаим-

ната свързаност на организменото и неодушевеното“ (p. 

137). Впрочем антропоцентризмът като поставяне на ин-

тересите на човека над всичко също не е нещо просто и 

единно, той включва множество позиции: от силен антро-

поцентризъм до слаб (убеденост, че антропоцентризъм от 

нулева степен не е нито постижим, нито желателен) (p. 

134). От своя страна, етиците на околна среда (environmen-

tal ethicists) критикуват не само антропоцентризма, но и 

т.нар. биоцентричен индивидуализъм, който е центриран 

около живота и около индивидуалните организми, за раз-
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лика от холизма на околната среда, схващащ екосистемите 

като стойностни в цялост (Varner 2012: 857). 

 

Етиците на околната среда са критични също така и 

към възгледите за добруването и правата на животни-

те, твърдейки, че въпреки че тези възгледи признават 

истинската стойност на чувстващия живот, те припис-

ват единствено инструментална стойност на несъзна-

ващите организми, както и на екосистемите и застра-

шените видове. (ibid.) 

 

Въпросът за отношенията между индивидите, видо-

вете и екосистемите е сложен, ще го засегна частично в 

първата част на четвъртата глава. Тук намерението ми с 

разгледаните примери беше по-скоро да илюстрирам 

сблъсъците между отделните направления в изследвания-

та на животните и природата, които могат да бъдат 

сблъсъци и между отделни автори в рамките на едно нап-

равление, а също и сблъсъци между отделни идеи в рам-

ките на едно изследване. Пътищата и пътеките са много, 

но посоката е една – човекът трябва малко или повече да 

отстъпи от тоталната си инвазия и доминация над плане-

тата и съществата, които я населяват.  

 

Ето моите основни предпочитания, следвани в тази 

книга: 

 

2.1. Предпочитание 1: Ангажирано писане,  

  теория към практиката 

В тази книга читателят няма да срещне теория за те-

орията. Изводите в изследването не са създадени да съ-

ществуват сами по себе си, те целят очертаване на опреде-

лени позиции и определени действия, които съпътстват 

тези позиции. Такъв тип писане носи целия риск на остро 

несъгласие от страна на онези четящи, които не одобряват 
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самите позиции – но това е риск, който нямам против да 

поема, защото именно в сблъсъка на позиции се ражда 

потенциалът за промяна. В свят, който малко по малко 

губи своите устои, на планета, в която биоразнообразието 

е безобразно редуцирано и нарушено от действията на чо-

века, в среда, в която милиарди живи същества страдат и 

умират заради човешки интереси – няма време за псевдо-

обективност и абстрактни теоретични построения. Време е 

да се пише ангажирано. И да се действа ангажирано. 

Следобедна дрямка, Родопите, 20.04.2016 г. 

 

2.2. Предпочитание 2: Жестокостта не е опция 

Много са гледните точки, които ще използвам в нас-

тоящото изследване, понякога дори ще сблъсквам проти-

воречащи си перспективи. Любопитно е да се изучават но-

ви територии, плодотворно е да се обглеждат различни 

позиции. Със сигурност обаче по този въпрос ще имам ед-

на-единствена твърда безкомпромисна гледна точка: жес-

токостта не е опция. Всичко, което касае насилие над живи 
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същества (хора или нехора), експлоатация, потискане, из-

мъчване, причиняване на страдание, жестокост към други, 

настоящата книга и аз като автор смятаме за недопустимо 

по подразбиране. Жестокостта не е опция.  

 

2.3. Предпочитание 3: Литература, но не само;  

     българска, но не само 

Много от примерите, с които ще илюстрирам опре-

делени позиции в тази книга или от които ще извлека оп-

ределени изводи, ще бъдат литературни (и избирателни, а 

не изчерпващи темата). Повечето ще бъдат от българската 

литература – не само защото нея познавам по-добре от 

останалите, но и защото изследвания, разглеждащи отно-

шенията на хората към другите животни в българската 

литература, едва започват да се появяват. Има толкова 

много за казване, тази книга ще е само едно скромно на-

чало. Същевременно понякога ще привличам примери и 

от славянски, англоезични и други литератури. Широко 

ще ползвам различни достъпни ми литературоведски и 

други академични изследвания. Отваряйки литературата 

към ангажирано четене и реални извънлитературни проб-

леми, ще я схващам, разбира се, и като отворена към мно-

го други дисциплини и полета. Книгата ще се опира на 

широка интердисциплинарност – неизменно ще я про-

низват аспекти на множество сфери, сред които естестве-

ните науки, опазването на околната среда, социологията, 

културните изследвания, другите изкуства, маркетинга, 

селското стопанство и промишлеността, законодателство-

то и много други. 

 

2.4. Предпочитание 4: Сериозно за животните,  

         но понякога и насмешливо към човека 

Настоящото изследване поставя въпроси, които смя-

там за изключително сериозни в днешния объркан и тре-

вожен свят. Поставяйки ги, се надявам да предизвикам 
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поне размисъл у читателите, а защо не и импулс за промя-

на в някакво отношение, дори да е съвсем малка. Дано. 

Докато пишех тази книга, ни застигна най-разтърсващата 

и непреодолима загуба в българското литературознание: 

напусна ни професор Никола Георгиев. В духа на дългого-

дишното пристрастие на проф. Георгиев към сложните 

въпроси и неразрешимите противоречия и в духа на увле-

чението му от последните години към така нареченото от 

него насмешливо литературознание, в тази книга поняко-

га ще си позволявам и насмешка, провокативност, хумор, 

ирония. Ще ги насочвам към човека – понякога „веселата 

крава“ се смее наистина, смее се на човешката глупост. 
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ГЛАВА 3.  В България 

 

В тази глава ще погледна по-конкретно към някои 

аспекти на отношенията на хората към другите животни в 

България. 

 

3.1. В литературата: така наречената  

 „анималистична проза“ 

„Българската литература, казват, имала богати ани-

малистични традиции. Може би защото ги създават майс-

торите на разказа – Елин Пелин, Йордан Йовков, Емили-

ян Станев, Йордан Радичков“ (Игов 2005: 196). Така казват 

наистина. Така наречената „анималистична проза“ в Бъл-

гария бива обособявана преимуществено на тематичен 

принцип – „анималистиката“ разказва истории за живот-

ни, различни от човека (понякога включващи и човека, но 

винаги задължително включващи като централни персо-

нажи други животни). И както съвсем уместно отбелязва 

Морис Фадел (2010: 35), говори се винаги за проза: „Сти-

хове за животни няма. За тях могат да пишат само прозаи-

ците“. Фадел дава примери за употреба на словосъчетани-

ето „анималистична проза“ у Симеон Янев, Владимир До-

нев, Петър Стефанов (пак там), в допълнение могат да се 

добавят още немалко примери, сред които Игов 2007, Ко-

лева 2017 или десетките творби на сайта „Читанка“, които 

излизат под рубриката „(Творби за животни (анималис-

тична проза))“1. Терминът отдавна е навлязъл широко в 

българския критически език, най-често дори не се обясня-

                                           
1 https://chitanka.info/texts/label/tvorbi-za-zhivotni [посетено 
20.09.2020]. 
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ва, макар двойните скоби, поставени в „Читанка“, да подс-

казват, че нещо не е съвсем ясно в тази формулировка. И 

именно липсата на теория, с право отбелязва Морис 

Фадел, дава на „анималистиката“ „статуса на очевидност, 

защото очевидното не се нуждае от теория“ (Фадел 2010: 

35). Понякога се отива даже и по-далеч: Владимир Донев 

дори поставя т.нар. „анималистична проза“ на една съиз-

мерима според него плоскост с разказа, повестта, романа, 

говорейки за цялостния проект на Емилиян Станев за 

описване на българския народ и неговия манталитет и на-

ционална съдба като базиран върху „жанровата територия 

на разказа, на анималистичната проза, на повестта и ро-

мана“ (Донев 2008). 

Ана Маринова, автор на дисертационния труд „Ани-

малистичната проза в теоретичната парадигма на ‘Автор и 

герой в естетическата дейност’“ (2015) и на редица статии, 

свързани с така наречената „анималистика“, систематично 

настоява, че анималистичната проза има своите „художес-

твени основания“, които легитимират „теоретичната ѝ 

същност“ (Маринова 2011: 109). Тези основания за изсле-

дователката „се крият не в пренебрегването, омаловажа-

ването или дори в отказа от човешкото, а тъкмо напро-  

тив – в търсенето на нови начини то да бъде изговорено, 

осмислено, проверено и (пре)утвърдено“ (с. 120). За Ма-

ринова (2015: 170) „същността и спецификата на анима-

листичната интенция“ се крие в това „не да разкажеш без-

пристрастно за света на животните, а да видиш човешки 

пристрастно собствения си ‘свят’ в него и да разбереш по-

добре самия себе си“ – твърдение, с което може би бих се 

съгласила, ако не инструментализираше различните от 

човека животни в просто още един вид слуги на човешко-

то. Ако обаче фокусираме това твърдение през морална 

призма (както настоявам в тази книга) и го видим като 

отстъпление от антроподоминацията, то наистина, през 
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отношенията си към другите животни (във и извън лите-

ратурата) хората биха могли да разберат много за себе си. 

Анализирайки разказите за деца на Емилиян Ста-

нев, Светлана Стойчева се съгласява с Морис Фадел (2010), 

че терминът „анималистична проза“ има „относителна 

точност“ и „‘етикетна’ функция“ (Стойчева 2014: 67). Ще се 

съглася и аз – макар вече да се появяват изследователи с 

теоретичен интерес (като Ана Маринова), като цяло „кри-

тиката на анималистиката няма необходимост от усилията 

на теоретизирането“, а обектът ѝ се приема за „нещо без-

въпросно“ (Фадел 2010: 35). Това, което обикновено се оп-

ределя като „анималистика“, са просто (обикновено крат-

ки) прозаични произведения, които съдържат животни 

нехора. В тях често има и хора, но дори и да няма, антро-

поцентризмът се явява по необходимост неизбежен – за 

това ще говоря в главата „Типове ‘анималистична’ фока-

лизация в българската литература“ в третия раздел.  

Ако все пак решим да отграничим животните нехора 

като отделна важна тематична ниша в българската лите-

ратура, то предлагам да не го правим на базата на празни 

от съдържание („емпирични“, както ги нарича Фадел, с. 

35) изказвания като „произведения, чието повествование е 

центрирано около животински персонажи“ (Енциклопе-

дичен 2001: 28). Нито пък по проста типологизация на 

писателите според типа преобладаващи животински пер-

сонажи в „анималистичните“ им произведения, например: 

някои писатели описват (предимно, но далеч не само) до-

машни и стопански животни – като Елин Пелин, Йордан 

Йовков, Георги Райчев; други изобразяват (предимно, но 

далеч не само) диви животни – като Емилиян Станев, 

Дончо Цончев, Анастас Стоянов и пр.  

Предлагам произведенията с главна (а защо е нужно 

да е само главна?) тема животни нехора да бъдат разглеж-

дани през социално-етична призма – как те допринасят за 

един или друг вид отношение към дадено животно, как те 
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участват в конструирането на КМО (културно модифици-

рани организми), до каква степен поддържат антроподо-

минацията и до каква степен се опитват да ѝ се противо-

поставят. Има цял широк регистър, в който различните от 

човека животни биват социално конструирани – той е 

свързан с различни нива на чувствителност – нечувстви-

телност и субективизация – обективизация (ще говоря по-

вече за това в главата „Храна за животни и домашни лю-

бимци“), но нека тук спомена поне някои от основните со-

циално конструирани групи животни, които още от деца 

биваме приучени да възприемаме: „диви“ месоядни; „ди-

ви“ немесоядни; „работни“ животни; „домашни“ животни; 

хора; „стопански“ животни; „лабораторни“ животни; „вре-

дители“; животни „за забавление“; репрезентации на жи-

вотни: „герои“; мъртво „месо“ (Cole & Stewart 2014: 22). 

Предлагам да погледнем на литературните произведения 

с основна тема животни нехора като на функция спрямо 

тези конструкции, като на мерило за жестокостта на чове-

ка, а защо не и като на оръжие за или против нея. 

И като стана дума за оръжие, наместо споменатата 

горе опростена опозиция пишещи за домашни и стопанс-

ки животни – пишещи за диви животни, тук ще настоявам 

на делата, стоящи зад писането, на делата на писателя. 

Някои от най-добрите български писатели участват в мно-

гобройната ловна дружинка на българската литература, 

сред писателите ни страстни ловци са: Елин Пелин, Еми-

лиян Станев, Йордан Радичков, Ивайло Петров, Дончо 

Цончев, Дико Фучеджиев, Анастас Стоянов и др. Да имат 

за хоби преследването и убиването на животни в нерав-

ностойни условия, е техният личен житейски избор, но 

тъй като са известни (а повечето и доста талантливи) пи-

сатели, изборът им не е само личен, защото е свързан с 

известна отговорност пред читателя и пред обществото (по 

тези проблеми ще говоря в главата „Ловът в българската 

литература“ в третия раздел). Вероятно вследствие на пре-
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употребата на идеологическото в десетилетията на социа-

лизма през XX век, немалко хора в България продължават 

да са свръхчувствителни и подозрителни към факта, че 

литературните произведения могат да учат на различни 

неща и могат да предават определени ценности (или липса 

на такива). Лично аз не съм от тези хора – напротив, вяр-

вам, че могат и трябва да го правят. В следващата подглава 

ще се опитам да дам няколко подходящи примера. 

 

3.2. В литературата: със загриженост  

       към природата и другите животни 

И така, ако традиционно в България „анималисти-

ката“ се обособява спрямо това за какво се говори в съот-

ветните литературни творби (а именно животни нехора), 

то тук предлагам да се съсредоточим върху това как в про-

изведенията се говори за природата и другите животни. 

Класическият пример за първата гледна точка (за какво се 

говори) е антологията „Български разкази за животни“, 

съставена от Симеон Янев през 1984 г., в която, по собст-

вените му думи, животните са тема, и то „надвъзрастова 

тема“ (Янев 1984: 10). Предговорът на Симеон Янев, озаг-

лавен „Разкази за всички възрасти“, все пак съзира извес-

тен екологичен и критичен към действията на човека по-

тенциал на темата: „[В]ъв век, когато природата става все 

повече зависима от разумното ни неблагоразумие, темата 

за животните ще звучи по-широко и по-силно като отго-

вор на десетки новосъздадени от нас самите проблеми“ 

(пак там). Въпреки това обаче, прекарани през филтъра 

как се говори за природата и другите животни, разказите, 

избрани от Янев в антологията, се оказват еклектични и 

без концептуална единност.2  

                                           
2 Един възможен филтър би могла да бъде например „естетиката на 
грижата“, която Джозефин Донован развива в едноименната си кни-
га: „Мисленето, включено в естетиката на грижата, е следователно 
ненасилствено, адаптивно, отзивчиво и внимателно към околната 
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В тази част на настоящата глава ще предложа про-

изведения на няколко български писатели, които бих обе-

динила като тип отношение към природата и другите жи-

вотни. Те не са единствени и далеч няма да изреждам 

всички автори и творби, по-скоро бих искала да илюстри-

рам един определен продуктивен начин на писане и мис-

лене за околния свят. Нещо като начало на една нова ан-

тология – така, както аз виждам доброто лице на ангажи-

рания към околния свят писател.  

Подобна антология би могла да започне с думите на 

Ани Илков по повод стихосбирката му „Етимологики“ 

(1996) и нейния стил, който авторът би желал младите по-

ети да подкрèпят: 

 

Ако те навлязат в тези полета, ако пишат по особен на-

чин за дървета, насекоми, животни, ако спечелят малко 

знания през научнопопулярни книги и филми... Като 

тези, които бездруго всички гледат по научните кана-

ли. И се отместят малко от тази свръхцентрираност 

върху човека и човешкото. Човекът въобще не е най-

важното същество. То е важно същество само в собст-

вения си свят, но има други светове. (Илков и Никол-

чина 2013) 

 

И някои автори наистина го правят. Подходящ пример в 

този дух е следният фрагмент от поредицата „Политичес-

ки фрагменти“ на Пламен Антов: „Не се страхувай, змий-

че. Просто преминавам по пътеката – мимолетен пешехо-

дец. Ти си това, което ще останеш“ (Антов 2013: 19). 

Нататък бих продължила с Георги Господинов. От 

критическите текстове и от широко споделяните по най-

различни поводи мнения за него изглежда, че това е ав-

                                                                                 
среда, възприемащо другите същества като субекти, заслужаващи 
уважение, чиито различни гласове трябва да слушаме и с които сме 
емоционално ангажирани, вплетени в екологичен и духовен – субек-
тно-субектен – континуум“ (Donovan 2016: 10). 
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тор, когото харесват (или не харесват) за много и най-

различни неща. На мен специално ми импонира загриже-

ността му към другите животни и ясното осъзнаване какво 

им причинява човекът. 

 

Всяка година 1,6 милиарда крави, овце, свине и 22,5 

милиарда птици биват избивани за изяждане от хора-

та. Ние сме адът на животните, апокалипсисът на жи-

вотните. (Господинов 2019: 191) 

 

Тази неприкрита позиция на обвинение към човека за не-

говите (нашите!) неизброими прегрешения спрямо оста-

налите животни сближава Господинов с нобеловия лауре-

ат Джон Максуел Кутси, в чиито произведения темата е 

широко и многостранно разгърната. В текстовете на Гос-

подинов се съдържат и преки обвинения за жестоко отно-

шение към животни, и алтернативи на това отношение. 

Ето пример за първите: „Физика на тъгата“ цитира „На-

редба за намаляване до минимум страданията на живот-

ните по време на клане“ (с. 185 – 187), прекъсвана от ко-

ментари на аз-героя, които язвително уличават лицемери-

ето и жестокостта на човека. Изводът след обяснените в 

Наредбата „хуманни“ (именно хуманни – в преобърнатия 

смисъл на човешки жестоки) указания за подготвяне, ко-

лене и зашеметяване на животните е безкомпромисен, но 

абсолютно верен: „Никое животно не прави така“ (с. 187). 

На различни места из текстовете си Господинов 

сменя гледните точки, преобръща представите на човека и 

ги отнася към друг вид. Така в „Естествен роман“ напри-

мер се предлага позиция на мухата, спрямо която човекът 

е „съвършеното развлечение“ (Господинов 2000: 135) и 

която си има собствена Библия – в нея Бог създава мухите 

по свой образ и ги благославя да властват над всичко живо 

по земята (с. 136). В тази провокативна глава Господинов 

обръща внимание на важния научен факт, че Homo sapi-
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ens e съвсем нов вид спрямо толкова дългата история на 

планетата. 

 

И растението, и мухата, и всички останали живи създа-

ния са се появили на земята няколко милиона години 

преди човека. Дали Бог просто е подготвял люлката и 

детската стая за човека? Не би ли било по-справедливо, 

справедливост в мащабите на цялата вселена, да е нап-

равил човека само за развлечение на предхождащите 

го растения и животни, една плюшена играчка, ходеща 

кукла, за която да се грижат. Човешката мисъл е твърде 

егоцентрична, за да допусне подобна вероятност. (Гос-

подинов 2000: 135) 

 

Преобръщането на гледната точка у Господинов 

функционира като алтернатива на човешката жестокост и 

егоцентризъм. И ако гледната точка на мухата внушава 

определена смиреност, която човекът би трябвало да има 

по отношение на еволюционната си невръстност и наивна-

та увереност, че „владеем над тях“ (пак там), то на други 

места, като например в разказа „Коледната душа на едно 

прасе“, преобръщането на гледната точка е смело пряко 

обвинение към жестокостта на човека. Умирайки с тялото 

си, заколената аз-героиня прасе си мисли за хората, но не 

изпитва гняв към тях, дори ѝ е жал за греховете им (Гос-

подинов 2001: 60). Тя описва целия процес на коленето   

си – забития в гърлото ѝ нож, отрязването на ушите и 

препичането им на жар, обгарянето с бензинови лампи, 

затрупването с чували с цел задушаване, стърженето на 

четината, късането на кожата на тънки парчета и дъвчене-

то ѝ с удоволствие. Освободена ѝ душа наблюдава как ка-

сапинът разрязва бавно тялото, разпарчатоства вътреш-

ностите ѝ. Картинно и неумолимо разказът сглобява нано-

во разчлененото животно, съживява го наобратно, сякаш 

по техниката на Дзига Вертов, разказана във „Физика на 

тъгата“ (Господинов 2019: 189 – 191). Само че в този епи-
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зод на филма кравата се оказва „необратимо мъртва“ (с. 

191), докато в разказа за прасето то е душа, живо същество 

с душа, а разчленените му части, тихо крещи творбата, не 

са деликатесите, които сме свикнали да виждаме опредме-

тени на коледната си трапеза, те са парчета от живота на 

едно мислещо и чувстващо същество. А човекът го нараня-

ва и убива за собствено удоволствие и затова то заключава, 

че „сигурно раят е запазен само за животни. Само за жи-

вотни. Иначе би имало прекалено много кланета и кръв“ 

(Господинов 2001: 61). 

Преобръщането на гледната точка не е единствената 

алтернатива на човешката жестокост, която произведени-

ята на Господинов предлагат. Още по-силната алтернати-

ва е емпатията.3 Вече споменах „Физика на тъгата“ като 

образцов в това отношение, ще го споменавам и нататък. 

Романът предлага забележителна мрежа от вчувствания в 

различни човешки и нечовешки персонажи и прокарва 

усещането на усещанията на другите същества като път за 

тяхното разбиране – особено през страданието и страхове-

те им. Чрез лутанията на главния персонаж из лабиринта 

на емпатията читателите (надявам се, повечето от тях) мо-

гат да почувстват чувствата на чувстващите същества – 

хора и други животни, да усетят еднородността на плаче-

щите за майките си откъснати от кравите телета с плаче-

щите за майките си оставени сами деца (Господинов 2019: 

293). 

Представян винаги основно като безкрайно уважа-

ван университетски преподавател и преводач, Александър 

Шурбанов е прав, когато обобщава за себе си: „Преводът – 

                                           
3 В съвременните изследвания в областта на моралната психология, а 
оттам и в етиката по отношение на животните нехора, съществува 
спор дали емпатията, или негативните емоции (като гнева и отвра-
щението) имат по-плодотворно морално влияние и съответно кое от 
тях трябва да бъде основа на етичното възприемане на животните 
(спорът е отлично синтезиран в Aaltola 2018). За мен лично емпатия-
та определено е по-важният морален фактор и по-градивната сила. 
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и то в голям мащаб – ми отне правото да бъда посрещан 

преди всичко като поет. Без допълнителни квалифика-

ции“ (Стамболиев 2019). И макар другите му две основни 

полета на дейности понякога несправедливо да засенчват 

третото, именно като писател той е забележително анга-

жиран към природата и философски вглъбен не само в 

различни аспекти на човешкото, но и в проблеми и карти-

ни извън антропоцентризма или в такива, които са печа-

лен продукт на антропоцентризма. Ето пример за послед-

ното в откъс от стихотворението „Nature morte“ (1988): 

 

Мъртви са водите на пристанището, 

безнадеждно мъртви 

под гноища от петрол и сдъвкана пластмаса. 

Въдичарите, засъхнали по кея, 

са огризките на оптимизма.   

(Шурбанов 2011а: 126) 

 

Аналогично печални са изхвърлените на сметището чо-

вешки предмети в „Дори по камъка пониква цвете“, по ко-

ито нищо не расте – стъклото, пластмасовият бидон, ме-

талният казан: 

 

Природата 

недоверчиво се отдръпва 

от всичко, сътворено от човека.   

(Шурбанов 2011а: 245) 

 

Далеч съм от мисълта да се опитвам да натикам ши-

рокообхватната поезия и есеистика на Александър Шур-

банов в екологичен или антиантропоцентричен етикет. Но 

със сигурност наред с останалите аспекти особено внима-

ние заслужават природните му наблюдения, философски-

те и етичните въпроси, които творбите му поставят, кар-

тинно-мисловната ненатрапчивост, с която неусетно ни 
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обгръщат. Някои от стихотворенията и фрагментите на 

Шурбанов имат за тема културни посоки, лични и между-

личностни проблеми на човека, други обаче не се въздър-

жат от пряко назоваване на определени аспекти на антро-

подоминацията. Човекът е „по-големият хищник“ (с. 218), 

той – „за разлика от по-нисшите животни – е склонен за 

измъчва околните, за да почерпи удовлетворение от стра-

данията им“ (Шурбанов 2011б: 31). С особена сила на вну-

шението тази тема за жестокото отношение на хората към 

другите животни е разгърната в десетата глава на индийс-

кия му дневник „Земята на живата вечност“ (1990), в която 

примерите за насилие над животни в България са отрица-

телно сравнени с боготворенето на природата от страна на 

индийците, с тяхното уважение към всичко живо и вярва-

нето, че „неговият малък живот е само частица от огром-

ния многообразен живот на вселената“, че всичко се пре-

лива и претворява в „необозрим кръговрат от превраще-

ния“ (Шурбанов 1990: 76). 

 

Не виждам никаква мистика в тази древна индийска 

вяра. Виждам истината, която изправеният пред безд-

ната на самоунищожението западен човек започва най-

сетне да съзира чрез най-светлите си умове: човек не е 

нещо отделно от света и не може да му се противопос-

тавя като антагонист – той е жива частица от този свят 

и може да се надява да оцелее, само ако осъзнае място-

то си в него и ако почувства с цялото си същество, че 

битието му зависи от битието на цялото. В противен 

случай ще трябва да изчезне от лицето на земята и това 

ще бъде справедливо. (Шурбанов 1990: 78) 

 

Разбира се, Александър Шурбанов е свързан с Индия и 

чрез преводите си на Рабиндранат Тагор и текстовете си за 

него. Но не самата Индия или индуизмът са в основата на 

неговите възгледи за хармонията в света, те просто чудес-

но си импонират в усещането за взаимосвързаност на 
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всичко на планетата: „Колко самотен и беден би бил чове-

кът без това съзнание за родство със света около него, без 

взаимната привързаност и съчувствие между него и жи-

вотните, които го обкръжават!“ (пак там). В противовес на 

това вярване за взаимопроникнатост и толерантност, 

Шурбанов с искрена болка (която може осезателно да бъде 

почувствана от читателя) пише за практиките на насилие 

над животни в България, за всичко агресивно и грозно, 

което „се е повтаряло, умножавало и трупало“ в сърцето му 

като отрова (с. 76). Трупове на кучета, котки, съсели; газе-

щи ги нарочно шофьори; кутрета с тенекии на опашките; 

обесени котки; подпалвани мишки; каруцари, налагащи 

изнемощели кранти; котки, изгорени живи... – палитрата 

на човешката жестокост, обрисувана в тази глава, е стряс-

кащо многообразна и безмилостна. Но Шурбанов е кате-

горичен, че отговорността към другите същества е лична, 

че не можем и не бива „да оправдаваме примитивността 

на собствената си душа с народната“ (с. 81). Верният път е 

емпатията – „в човека или има сърце, или няма. И сърце-

то, което не откликва на чуждата болка, в колкото и нисша 

твар да се е свряла тя, не е сърце, а камък“ (с. 80). И емпа-

тията наистина струи от редица творби на Александър 

Шурбанов – към малтретираните от човека всякакви живи 

твари и себеподобни (Шурбанов 2011б: 31), към преслед-

ваното от ловеца животно (с. 30), оградено в резерват за 

служебно ползване (Шурбанов 2011а: 94), към безименно-

то птиче, което се ражда и умира в клетката си (с. 76) и пр. 

Моят последен (на този етап) пример за ангажиран 

към околния свят български писател е Димитър Кенаров, 

чиято загриженост за проблемите на планетата и нейните 

обитатели систематично личи и в журналистическата му 

дейност – широкообхватна както като тематика, така и 

като световна география, но никога без позиция. Няма да 

изреждам посоките в публицистичните търсения на Кена-

ров – те са достъпни и на личната му страница в интернет 
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(https://dimiterkenarov.com/), и в различни български и 

чуждоезични издания.  

Не мога обаче да не спомена една книга – стихо-

сбирката на Димитър Кенаров от 2010 г. „Апокрифни жи-

вотни“. Забележителна в много отношения, книгата е цен-

на и със смелостта си да говори открито за определени 

проблеми, да не се свени от политическата призма или от 

несъгласието си поезията задължително да е нещо чисто 

естетическо. Самият автор в свое интервю от 2010 г. заявя-

ва това директно, твърдейки, че е време „да се отърсим от 

предразсъдъците си, от старото поляризирано и клишира-

но мислене ляво-дясно. Защо поезията да не е политичес-

ка, защо да не е ангажирана, защо да не говори за хомо-

сексуалния опит, защо да не може да е за животни или 

нещо друго?“ (Пътева 2010). Анотацията към „Апокрифни 

животни“ също директно заявява някои от ключовите 

вярвания на Димитър Кенаров, например: че „всички жи-

вотни са красиви“; че „хората трябва да се отнасят с всички 

други животни като с равни“; че авторът е вегетарианец, 

отвращават го „[м]алтретирането и масовото изтребление 

на съзнателни същества в месната индустрия“ и му е про-

тивна „[к]онсумацията на месо, без жизнена необходимост 

за това“. Тази програма е внимателно вплетена в поети-

ческия свят на стихосбирката – в нея се говори и за много 

други проблеми, сред които: безпричинното насилие над 

различни видове животни, извличането на човешки ползи 

с цената на страдание на други същества, затварянето на 

животни в зоологически градини, бавното и сигурно уни-

щожение на пчелите, убиването и препарирането на жи-

вотни и мн. мн. др. Както в творбите на Господинов, така и 

в стихотворенията на Кенаров понякога гледната точка 

бива преобърната през очите на различно от човека жи-

вотно – слон, носорог, тигър, мечка, куче и какво ли още 

не – всички те гледат, говорят, разказват за човешката 

жестокост и за тежката си съдба, представят ни антропо-
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доминацията върху себе си от първо лице, говорители са 

на човека, в неговата позиция на осъзнато разкаяние за 

стореното. Книгата с думи прави и дела – приходите от 

нея авторът е предоставил на Софийската зоологическа 

градина, а премиерата ѝ през 2010 г. се състоя в шоковото 

пространство сред препарираните животни в Национал-

ния природонаучен музей – същият този, за който героят 

на „Физика на тъгата“ споделя: 

 

Когато на следващия ден ме заведоха в Природонауч-

ния музей, имах натрапчивото усещане, че целият зоо-

парк е бил изклан за една нощ, препариран и пренесен 

тук. Повече никога не съм влизал в подобни гробници. 

(Господинов 2019: 195) 

 

По необходимост засега ще спра дотук, макар и три-

мата автори да предлагат толкова много аспекти и мате-

риал за размисъл. Ще отбележа само още нещо, което нау-

чаваме от творбите и на тримата. По повод „Физика на тъ-

гата“ Морис Фадел нарича вината на човека „една типична 

трагична вина, защото не е резултат от лична постъпка, а е 

родова, на човешкия род“ (Фадел 2013). Важно е обаче, че 

разглеждането на вината като родова, тоест унаследена, я 

прави абстрактна и далечна. По-близка става тя, когато 

бъде видяна като видова, споделена, колективна. Но най-

конкретна, най-болезнена и най-честна е вината, когато се 

поеме като индивидуална отговорност. Затова героят на 

„Физика на тъгата“ бавно и подробно разказва как изяжда 

жива стрида за първи и последен път в живота си (Госпо-

динов 2019: 206); затова лирическият аз от „Първият ка-

мък“ безмилостно хвърля камък по медузите в морето 

(Кенаров 2010: 6); затова шестгодишният Бог на мравките 

ту помага на мравките, ту им излива вода, за да направи 

потоп, или им сипва сол, за да се лутат (Господинов 2019: 

58 – 59); затова лирическият аз от „Смъртта на пчелите“ 
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залива насекомите с вода и гледа как пърхат да се изсушат 

(Кенаров 2010: 15); затова разказвачът от „Земята на жи-

вата вечност“ признава как като студент изтровил мишки-

те в квартирата си (Шурбанов 1990: 79).4 Всеки от нас има 

своите лични прегрешения и жестокости спрямо други 

същества. 

 

3.3. В литературознанието: посоки  

Нека спомена набързо и още няколко линии, в които 

околният свят и различните от човека животни занимават 

литературознанието (и по-общо хуманитаристиката) в 

България. Изобщо няма да съм изчерпателна, нито пък 

детайлна, по-скоро ще скицирам в телеграфен стил ня-

колко посоки.  

 

Да, антропологическата машина е спряла, човекът вече 

не е зает с оразличаването си от животното; трагичес-

кият механизъм, поразил скота с възвишената светка-

вица на въплътената човешкост, бездейства. И да, чо-

векът е все така незавършен, увлечен от неогенните си 

джаджи, тикан от собствените си творения, сътворени-

те творящи, които все повече приличат на него – или 

той на тях. (Николчина 2012: 161) 

 

Главата „Човекът като комедия“ на книгата „Изгу-

бените еднорози на революцията. Българските интелекту-

алци през 1980-те и 1990-те години“ (2012) на Миглена 

Николчина предлага хипотезата за комичен обрат на чо-

века като незавършен проект – една хуманистично-

постхуманистична гледна точка, която поставя човека в 

                                           
4 По подобен начин детските спомени в „На Благовец“ на Петко Ро-
сен запечатват системно крадене на гнезда с яйца или „голишарче-
та“ – винаги с най-доброто желание просто за пренасянето им в гра-
дината и винаги с тъжен край след отлитането на майката – за тези 
детски грешки разказвачът си спомня с „разкаяние“ и нарича гнез-
дата „струпеи на зараснали рани в съзнанието ми“ (Росен 1982: 198). 
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контекста на създадената от него, но и парадоксално вече 

и създаваща го технология. За разлика от двете антропо-

логични машини на Агамбен – старата, която е произвеж-

дала не-човека чрез „хуманизацията на животното“, и мо-

дерната, която е произвеждала човека „чрез анимализи-

ране на човека, чрез изолиране на нечовешкото в човека“ 

(Agamben 2004: 37) – Николчина говори за една различна 

„антропогенетична машина“: „Вместо да оразличава чове-

ка от животното, тази машина множи фалшивите двойни-

ци на човека“ (Николчина 2012: 160). 

Природата също има своите фалшиви и често ко-

мични технологични двойници – от измислената патица 

играчка на Вокасон, спомената от Николчина като ранен 

опит за конструиране на „физиологичен автомат“ през 

XVIII век (с. 157 – 158), през хитовите за края на 90-те и 

началото на XXI век дигитални домашни любимци – та-

магочитата, до безбройните разновидности на ферми и 

градини, които в днешно време всеки може да „стопанис-

ва“ постоянно на смартфона в джоба си. Подобно на свои-

те реални първообрази, тези съвременни дигитални рас-

тения и животни изискват систематична грижа, ангажи-

раност, отговорност, емоции – инвестиции, които им при-

дават статут на повече от машини, придават им статут на 

живи същества. Примерите са крайни, но те са само малка 

част от радикалната подмяна на природата, характерна за 

днешната глобално икономически управлявана култура. 

Анимационни филмчета, играчки, реклами, продукти – за 

едно съвременно градско дете шансът да интериоризира 

реалната природа по неопосредстван от културно-

икономическа подмяна начин се свежда почти до нула. 

Животните биват отдалечавани от реалността по безброй 

начини и единственият „реалистичен“ животински топос 

на града се оказва всъщност гротескният затвор за живот-

ни, наречен лицемерно-евфемистично „зоологическа гра-

дина“.  
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Антропогенетичната машина, за която говори Агам-

бен, произвежда човека, оразличавайки го от животното. 

Новата машина, за която говори Николчина, произвежда 

фалшиви двойници на човека. Културно-икономическата 

машина на нашето съвремие произвежда фалшиви двой-

ници на животните, подменя извънчовешката природа. 

И други автори в българското литературознание от 

последните години показват вкус към проучване на гра-

ниците и трансформациите на човешкото – затова и само-

то човешко става част от най-различни конфигурации из 

страниците на нашата хуманитаристика: парачовешко, 

нечовешко, трансхуманизъм, антихуманизъм, автомати-

зъм и автоматони, хуманитарни машини, антропотехни-

зъм и пр. Човек, който би желал да добие представа за ня-

кои от посоките в това отношение, за някои от термините, 

авторите и търсенията им, би могъл да надникне като на-

чало в броя „Нечовешкото“ на академичното електронно 

списание за изкуства и култура „Пирон“ (2016) и в „Пара-

човешкото: грация и гравитация. Юбилеен сборник в чест 

на проф. Миглена Николчина“ (2017). В тези посоки, както 

обещах, в детайли няма да навлизам. 

Впечатление в съвременното българско литерату-

рознание правят още два подхода към околния свят и не-

говите обитатели – през конкретен автор или през конкре-

тен животински вид.  

Пример за последното е така наречената от Дарин 

Тенев „културна фелинология“, разглеждаща не истинска-

та котка като вид, а „литературната котка“ (felis poeticus) – 

„особена конфигурация в представянето и мисленето за 

котки, откроима през говоренето за тях, от тяхно име, в 

тяхна полза или срещу тях“ (Тенев 2015). Това, което инте-

ресува Тенев и в текста му „The Cat, The Look, and Death“ 

(Tenev 2015), и в свободноизбираемия му курс „Котката, 

погледът и смъртта“, представен през летния семестър на 

учебната 2014/2015 година в Софийския университет, и в 
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тематичния брой „Котките в литературата“ на „Литерату-

рен вестник“ (бр. 20 от 27.05 – 2.06.2015), е всъщност фи-

гуративната употреба на котките, превръщаща котката „в 

метафора или метонимия на женското, на загадъчното, на 

смъртта, на омайващия поглед“ (Тенев 2015). 

Пример за подхождане към околния свят през конк-

ретен автор са систематичните занимания на Албена Бак-

рачева с творчеството на Хенри Дейвид Торо, благодаре-

ние на които на български език има както отлични прево-

ди на трудовете му, така и сериозен корпус от текстове за 

техния идеен свят и за множество аспекти на американс-

кия трансцендентализъм. Ще се върна към Торо още в на-

чалото на следващата глава. 

В контекста на българската литература автор, който 

от известно време се радва на изключително изследова-

телско внимание, е Емилиян Станев. За него традиционно 

се пише много под формата на статии и сборници, но осо-

бен литературоведски фокус в последните десетилетия 

стана именно присъствието на различните от човека жи-

вотни в творчеството му. Статии през тази призма има в 

редица юбилейни сборници за Станев, като например: 

„Емилиян Станев – личност и творческа съдба“ (Личност 

1997), „Писател български: 100 години от рождението на 

Емилиян Станев“ (Писател 2007), „Емилиян Станев и без-

крайните ловни полета на литературата“ (Полета 2008). 

През животните четат Емилиян Станев и през Емилиян 

Станев четат животните текстове на Ана Маринова, Петър 

Хаджинаков, Светлана Стойчева, Владимир Донев и др.; 

излизат дори цели книги, като „Животното като литера-

турна провокация. ‘Анималистиката’ на Емилиян Станев“ 

(2010) на Морис Фадел и „Анималистиката на Емилиян 

Станев: Биополитически и философски проблеми. Крити-

ка на политическото. Станев и Хайдегер“ (2019) на Пламен 

Антов. Повишеният интерес към този автор е освен всичко 

друго и добър знак, че българските изследователи все по-
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вече се вълнуват от отношенията между човека и другите 

животни – в литературата и извън нея. 

Някои от изброените (или по необходимост пропус-

натите) в тази част посоки ми допадат повече, други – не 

толкова. Важно е обаче, че за другите животни се пише, че 

гледните точки се увеличават, че внимание към отговор-

ностите на човека спрямо околния свят има. 

 

Има толкова много контексти, в които отношенията 

към околната среда могат да бъдат поучително приспо-

собени от позицията на литературознанието, че нито 

един подход не би могъл да преобладава дълго. Но и да 

не би, защо да се оплакваме? Достатъчно би било от-

ношението към околната среда да се превърне в крайно 

необходимо при четенето на литература – независимо 

дали специфичният проект на разположение е еколо-

гичната грамотност на даден текст, или неговият начин 

да се ситуира локално и/или глобално, или внимание-

то му или липсата на такова към нечовешката сфера, 

или идеологическата(ите) му валентност(и) по отно-

шение на възприемчивостта или невъзприемчивостта 

към социални справедливости. (Buell 2005: 131) 

 

3.4. В науката: теория към практиката 

В предишната глава изразих предпочитанието си 

към теорията, ориентирана към практиката, пред теорията 

за самата теория. Нека тук дам няколко кратки примера 

как в България учени работят плодотворно с обществото 

по проблемите на околния свят, как създават ангажира-

ност и любов към природата и внимание към различните 

от човека същества. 

Може ли учени специалисти да предизвикат интерес 

от страна на всякакви хора неспециалисти със своите зна-

ния и експертиза? Възможно ли е аудитории на Българс-

ката академия на науките и Софийския университет да се 

пълнят на лекции, свързани с природата, със слушатели от 
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най-различни възрасти и професии – дотолкова, че често 

дори да няма свободни места? Възможно е, за щастие, и 

ето примери. 

Повече от 30 години Българската орнитологическа 

централа (към Института по биоразнообразие и екосис-

темни изследвания на БАН) организира своята Школа по 

орнитология и природозащита. Школата е създадена през 

1988 г. от проф. Димитър Нанкинов и от тогава до днес се 

води безплатно, на доброволни начала. Водещ на лекци-

онния курс понастоящем е доц. д-р Борис Николов, но не 

са рядкост и външните лектори, канени от него. С пълно 

право на сайта на института е отбелязано, че „[ш]колата по 

орнитология и природозащита има значим принос в 

‘запалването’ и развиването на интереса към птиците и 

природата като цяло в стотици хора през годините“  

(ИБЕИ – БАН 2017). 

Макар да няма пряка връзка с отношенията на хора-

та към другите животни, бих искала да спомена и още една 

успешна инициатива, идваща от точните науки и увлича-

ща ученици, студенти и хора с всякакви професии. Това е 

Кръжокът по астрономия, организиран от катедра „Астро-

номия“ на Физическия факултет на Софийския универси-

тет, който се провежда от повече от 100 години, също на-

пълно свободно и безплатно за посетителите и също еже-

седмично и при пълна аудитория. Основан е от световно-

известния математик акад. Кирил Попов, първия доктор 

по астрономия в България (Астрономия б.г.). Освен теоре-

тичните сбирки, на които учени от катедрата и от други 

астрономически институции изнасят лекции на различни 

теми (следвани от дискусии), веднъж в месеца Кръжокът 

предлага и наблюдения и дискусии в Астрономическата 

лаборатория в Борисовата градина. 

И третият пример за препълнени с разнородна пуб-

лика от неспециалисти аудитории, който бих искала да 

маркирам, е образователният курс „Опазване на биораз-
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нообразието“ на Българската Фондация Биоразнообразие, 

провеждан ежегодно от 2006 г. в Биологическия факултет 

на Софийския университет (с някои промени в последно 

време). Този курс също винаги е бил безплатен и изклю-

чително атрактивен с многообразието си от лектори и те-

ми, свързани с опазването на видове, места и местообита-

ния, с природозащитата и успешни практики (Биоразно-

образие б.г.). 

Разбира се, теорията може да бъде и съвсем в прак-

тиката – пример за подобно плодотворно обучение е поле-

вият курс за разпознаване на птици, организиран в някол-

ко поредни години от Българското дружество за защита на 

птиците и Норвежкия университет Nord от 2013 г. в рам-

ките на проекта „Птиците за хората и хората за птиците: с 

добра воля за активно опазване на природата“5 и други 

проекти след него. Целта на курса е „да научи участниците 

да разпознават птиците в реални условия сред природата“ 

(БДЗП 2016), състои се от полеви излети на различни мес-

та из България и завършва с финален тест и сертификат от 

Норвежкия университет Nord за издържалите изпита. Съ-

що както Школата по орнитология и природозащита, по-

левият курс за разпознаване на птици има огромен принос 

за разрастването у нас на дейността наблюдение на птици 

(в английския оригинал birdwatching или birding) – едно 

изключително здравословно и обогатяващо хоби (а за 

много хора дори и истинска страст), което се явява нена-

силническата алтернатива на лова и другите порочни 

практики на нараняване и обезпокояване на птиците в 

естествената им среда. 

В сферата на висшето образование в България дис-

циплините, свързани с отношенията на хората към други-

те животни, тепърва предстои да се развиват. Окуражава-

                                           
5 Финансиран в рамките на Програмa BG03 в България по Финан-
совия механизъм на Европейското икономическо пространство   
2009 – 2014 г. 
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що е, че наред с изучаваните от студентите в биологичес-

ките, медицинските и пр. специалности курсове по био-

етика, вече има и по-разширени специалности в посока 

етичните аспекти на тези отношения (напр. магистърската 

програма „Интегративна биоетика“ към Философския фа-

култет на Софийския университет). Остава надеждата, че в 

близкото бъдеще има и цели бакалавърски и магистърски 

специалности в областта на правата и добруването на жи-

вотните. 

  

3.5. В обществото: добри практики 

Многократно нататък в книгата ще имам възмож-

ността да споменавам примери за лоши и дори жестоки 

практики в отношенията на хората в България към други-

те животни. Ще говоря и за добрите практики, но бързам 

тук да спомена ролята на природозащитните организации 

спрямо реалните проблеми у нас. Именно тях бих посочи-

ла на първо място, ако ми бъде зададен въпросът какво 

реално се прави в обществото за подобряване отношение-

то на хората към другите животни и какво реално се прави 

за природата с конкретни измерения и резултати. В Бъл-

гария са активни както утвърдени световни организации 

като WWF (World Wildlife Fund, клон Дунавско-Карпатска 

програма България) и Greenpeace (клон „Грийнпийс“ Бъл-

гария), така и български неправителствени организации с 

активна дейност в различни аспекти на опазването на 

природата. В последните десетилетия сред най-активните 

в това отношение са: Федерация на природозащитни 

сдружения „Зелени Балкани“ (https://greenbalkans.org), 

Българското дружество за защита на птиците 

(http://bspb.org), Българската Фондация Биоразнообразие 

(http://bbf.biodiversity.bg/), Екологично сдружение „За Зе-

мята“ (https://www.zazemiata.org), Фондация „Дивите жи-

вотни“ (https://wildanimals.bg), Сдружение за дива природа 

Балкани (http://balkani.org) и мн. др. Целите на десетките 
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неправителствени организации и граждански групи вари-

рат от „опазване на природата на България и Балканския 

полуостров“ („Зелени Балкани“), през „подпомагане опаз-

ването на биоразнообразието и оцеляемостта на дивите 

животински видове в Република България и повишаване 

на екологичната култура на българското общество“ („Ди-

вите животни“) до „създаване на природосъобразен и рав-

нопоставен живот на нашата планета, който изключва ек-

сплоатацията на хората и природата“ („За Земята“). Всич-

ко това не са празни приказки за печелене на европейско 

финансиране – прави се много, правят се множество мал-

ки неща и се полагат много усилия за промяна на големи-

те неща. Доколко природата в България има нужда от за-

щита, личи най-добре от името на водещата коалиция, 

обединяваща над 30 неправителствени организации и 

граждански групи, както и медии и отделни хора – тя е 

наречена „За да остане природа в България“ 

(http://forthenature.org). Всеки, следящ ситуацията в Бълга-

рия, е наясно, че въпреки колосалното разнообразие на 

дива природа у нас, вече сме достигнали етап, в който бор-

бата е просто да ни остане някаква природа. 

 

Природата обаче е заплашена от пълно унищожаване. 

Всеки ден най-ценните и красиви кътчета в България 

се подлагат на застрояване, изсичане, пресушаване, 

бракониерство… без мяра, ред и морал. Нарушенията 

на природозащитното законодателство се превръщат в 

ежедневие. (За да остане 2010) 

 

Дейностите на природозащитните организации са 

ежедневна борба с тази угроза. Те включват работа с инс-

титуциите (български и европейски), с медиите, с общест-

вото, с конкретни видове, местообитания, нуждаещи се от 

помощ животни, с порочни практики от всякакъв род. Ре-

зултатите са от най-малките (спасено животно, посадено 
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дърво, променен човешки мироглед) до най-големите и 

обнадеждаващите (инициативите за спасяване на Рила, 

Пирин, Странджа, Иракли, териториите на НАТУРА 2000 

и мн. др.). Всъщност според мащаба, от който се гледа, до-

колко нещо е „малко“ или „голямо“, изглежда твърде от-

носително. Работа има за всички и никое усилие не е за 

пренебрегване, никоя положителна промяна не е малка. 

На фона на безнадеждно тромавите държавни институции 

в България, на сякаш непобедимите престъпни структури 

и на общественото нехайство по толкова много въпроси, 

всеки принос е съществен, а добрата новина е, че броят на 

активните хора нараства, засилва се и ефективността на 

действията им. 

 

* * * 

 

В тази глава очертах една доста широка траектория 

на различни аспекти на отношенията на хората към дру-

гите животни в България: от литературата през литерату-

рознанието, към някои примери от точните науки, до 

практиките в обществото. Всяка от тези набързо маркира-

ни области може да бъде разгърната с много повече при-

мери и аспекти и дано темите, които не успея да развия 

нататък, провокират интереса и на други мислещи и пи-

шещи хора. С тази уговорка продължавам към следващата 

глава, в която бих искала да предложа няколко гледни 

точки за размисъл. 
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ГЛАВА 4.  Няколко гледни точки  

     за размисъл 
 

Изяснявайки определени позиции, подходи и пред-

почитания във втората глава на раздела, споменах, че в 

настоящото изследване ще използвам различни гледни 

точки, понякога дори противоречащи си перспективи. В 

тази глава ще разгледам някои основни проблеми през 

четири основни призми: екологична, законова, морална и 

образователна. През всяка от тези призми ще предложа 

гледни точки за размисъл през конкретни автори, понятия 

и факти. 

 

4.1. Екологична призма: човекът сред природата  

  и природата без човека 

В екологията и екокритиката, както вече стана дума, 

има множество области, направления, идеи, позиции и 

подходи (някои по-важни, като опазване на околната сре-

да, дълбинна/дълбока екология, екофеминизъм, социална 

екология, екомарксизъм и др., са стегнато синтезирани в 

главата „Позиции“ на книгата „Екокритика“ на Грег Джа-

рард – Garrard 2004: 16 – 32). В България също се работи в 

различни посоки, например в областта на дълбинната 

екология, социалната екология, културната екология и пр. 

Не бих се опитвала да изреждам всички учени и изследва-

ния, но бих искала специално да спомена една книга. През 

2018 г. на български език излезе адаптиран и допълнен от 

Йордан Узунов и Бойко Георгиев превод на „A Primer of 
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Conservation Biology“ от Ричард Примак1 – под името 

„Консервационна биология (учебник за висшите учили-

ща)“ – изключително важна книга по отношение на опаз-

ването на биологичното разнообразие, което има за основа 

етични принципи, „като например убеждението, че видо-

вете имат своя собствена стойност“ (Примак и др. 2018: 

26). 

В световен план се предлага широк спектър от глед-

ни точки към екологичните проблеми, но независимо от 

разликите в перспективите и предлаганите решения, като 

цяло е налице съгласие между учените, организациите и 

отделните индивиди, че екологичните проблеми, причи-

нени от човека, съществуват, непрекъснато се разрастват и 

стават все по-опасни и необратими. Разбира се, както за 

всичко, така и за това, съществува и гледна точка, отрича-

ща сериозността на проблемите и до голяма степен отри-

чаща и самите проблеми. Особено силно изразено е това 

отрицание при привържениците на т.нар. корнукопска 

теория (от латинското cornu copiae – рог на изобилието), 

според които богатството, растежът и производството от 

страна на човека ще бъдат на практика безкрайни. 

 

Икономистите на пазарната икономика и демографите 

са сред нейните [на корнукопската позиция – бел. моя, 

К. З.] най-открити застъпници, твърдящи, че динамиз-

мът на капиталистическите икономики ще създаде ре-

шения на проблемите на околната среда при тяхното 

появяване и че увеличаването на прираста на населе-

нието в крайна сметка ще произведе богатството, което 

е необходимо, за да се плати за екологични подобре-

ния. (Garrard 2004: 16 – 17)2 

                                           
1 За изследванията на Примак ще говоря отново в първата глава на 
втория раздел – „Има ли какво да научат природните науки от бъл-
гарската литература?“. 
2 През 1980 г. икономистът Джулиан Саймън, твърдо вярвайки, че 
никой песимистичен сценарий за човечеството няма да се сбъдне и 
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Дали капитализмът е в състояние да плати за нане-

сените от човека вреди на планетата и обитателите ѝ, е 

въпрос с много аспекти и множество възможни отговори. 

Засега е очевидно, че търсените и въвежданите екологич-

ни подобрения се движат винаги с безнадеждно изостанал 

темп спрямо проблемите, които те се опитват да решават. 

Засега няма и изгледи това вечно обречено на неуспех до-

гонване да завърши със синхронизиране между проблеми-

те и решенията им. А доколко рогът на капиталистическо-

то изобилие оздравително се излива върху главоломно 

увеличаващото се човешко население на планетата, е вид-

но от световния глад, който по данни на ООН и СЗО се 

увеличава с всяка година: за 2018 г. гладуващи са били 

821,6 милиона души по света, т.е. 1 на всеки 9; средно или 

силно недохранени са били 26,4% от населението, т.е. 2 

милиарда, а същевременно затлъстелите възрастни по 

света са 13% от населението – 672 милиона, или 1 на всеки 

8.3 Никой не би могъл да отрече неравенството в иконо-

мическото и технологичното развитие в различните стра-

ни – неравенство, което поставя корнукопската теория в 

положение на лицемерие спрямо вида Homo sapiens като 

цяло, а още по-оспорима изглежда тя спрямо околната 

среда извън човека, за природата, която „се оценява само 

по отношение на ползата си за нас“ (Garrard 2004: 18). 

Именно това как човекът се отнася и съотнася към 

природата, е ключов ценностен, философски, икономи-

чески, политически и екологичен въпрос. Съвършено ясно 

е, че човекът не би могъл да излезе извън себе си и собст-

веното си мислене, нито би могъл да надскочи ограниче-

                                                                                 
че то винаги ще съумява да посрещне нуждите си, се обзаложил с 
еколога Пол Ерлих, че за 10 години цените на суровините няма да се 
повишат. Ерлих и колегите му избрали 5 метала, които през 1990 г. 
наистина имали по-ниски цени, независимо от нарастването на на-
селението с около 1 млр. души. Повече за този облог в: Ганев 2011. 
3 Вж. WHO 2019 за повече факти, цифри и анализ на тенденциите. 
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нията си като вид. В този смисъл има нещо вярно в твър-

дения като това на Явор Лилов, че „кампаниите за толе-

рантност към животните през ХVIII и ХIХ век, както и 

екологичната политика в защита на животните през ХХ 

век са насочени именно към човека и неговото общество, 

въпреки че акцентът се поставя върху обратната страна“ 

(Лилов 2001). Без да е невярно, твърдението обаче не е 

съвсем вярно, тъй като определени гледни точки предста-

вят съотнасяне на човека с природата, което предполага 

хармоничност, баланс или дори цялостно отсъствие на чо-

века. В следващите редове ще дам няколко подобни при-

мера. 

 

Установявал съм неведнъж, че няма по-мило и заду-

шевно, по-чисто и обнадеждаващо общуване от общу-

ването с Природата – дори за най-отчаяните мизант-

ропи и меланхолици. За оня, който живее сред Приро-

дата и има своето вътрешно равновесие, меланхолия не 

съществува. [...] Радвам се на приятелството на годиш-

ните времена, вярвам, че нищо не може да превърне 

живота ми в бреме. (Торо 2016: 153) 

 

Няма по-добро доказателство за това, че човекът 

може да живее в хармония със себе си и с природата, от 

„духовната автобиография“ (Бакрачева 2016: 11) на Хенри 

Дейвид Торо „Уолдън или Живот в гората“. Книгата изли-

за през 1854 г. и отразява пребиваването на Торо в про-

дължение на две години, два месеца и два дни в горска 

къщичка до езерото Уолдън край Конкорд, щата Масачу-

зетс. Не бих могла да изброя всички аспекти и измерения, 

които произведението на Торо трасира. По отношение на 

човека и неговия нещастен неприроден живот „Уолдън“ се 

произнася безмилостно точно – както спрямо социалното 

неравенство: „Богатството на една класа се уравновесява 

от нищетата на друга“ (Торо 2016: 47), „От кои сте – от де-
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ветдесет и седемте процента губещи или от трите печеле-

щи?“ (с. 51), така и спрямо излишествата на градския жи-

вот: „Та жилищата ни са направо задръстени с вещи!“ (с. 

49), „колкото повече са мебелите, толкова по-беден е чове-

кът“ (с. 81), „Без архитектура могат тия, чиито изби не са 

пълни с маслини и вина“ (с. 61). Безкрайно по-

пълноценната и смислена алтернатива за Торо е природ-

ният живот, който не изисква особени удобства, разточи-

телства и излишества – живот, сведен до девиза „Просто-

та, простота и пак простота!“ (с. 109). Внимателните из-

числения на автора и емпиричното изпълнение на плана 

му показват, че „един човек на умствения труд, нуждаещ 

се от жилище, може да си го подсигури до живот срещу 

сума, не по-голяма от досегашния му годишен наем“ (с. 

63). Храната също не е проблем, експериментът на Торо 

доказва, че „ако човек живее просто, храни се само с това, 

което е посял, и не сее повече, отколкото му е нужно за 

прехраната, та да го разменя после срещу нищожно коли-

чество фини и скъпи неща, не му трябва друго освен едно 

малко парче земя“ (с. 70). Жилище и прехрана човек може 

да си осигури със собствените си ръце – без стопански жи-

вотни за труд или за ядене (Торо консумира единствено 

растителна храна) и без задължителните за днешната епо-

ха машини и химикали. 

Този природен начин на живот не е представен от 

Торо като лишение или нетърпим аскетизъм, напротив – 

книгата е искрена и неподправена възхвала на подобен 

избор. От една страна, този начин на живот е алтернатива 

на болната залинялост на градската душа (в пъти по-

страшна днес, отколкото в средата на XIX век): „Отидох в 

гората, защото исках да живея по своя воля, да виждам 

само същината на живота и да се опитам да извлека всич-

ко от нея, та когато удари часът ми, да не се окаже, че 

изобщо не съм живял“ (с. 108). От друга страна, той е и 

алтернатива на гротескното икономическо неравенство 
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(също в неизмеримо увеличени мащаби днес спрямо вре-

мето на Торо): „Убеден съм, че ако всички хора живееха 

просто като мен, кражбите и разбойничеството щяха да са 

непознати: те са присъщи само на общества, в които някои 

имат повече от необходимото, а други едва свързват двата 

края“ (с. 198). И не на последно място, а може би и на пър-

во, този начин на живот представлява път към възстано-

вяване на скъсаните от човека изконни връзки с природа-

та, към отказ от властването над природата и завръщане 

към нейното изумително равновесие, към осъзнаване, че 

„всичко в Природата е свързано“ (с. 183). 

Впрочем природата има своите начини да се завърне 

към забравилия я човек и неговите бетонни мегаполиси – 

дали през причудливите природни форми на прочутия 

австрийски архитект и визуален творец Фриденсрайх Хун-

дертвасер, или чрез разхождащите се из опразнените от 

пандемията на COVID-19 световни градове диви живот- 

ни4 – природата умее да се връща при нас. Торо обаче 

предлага по-естествения и ефикасен път – ние да се вър-

нем при природата. За всеки живял сред природата и ес-

тествените ѝ обитатели човек е пределно близко следното 

убеждение на съпруга на дейм Дафни Шелдрик: „Освен 

това Дейвид често изказваше мнение, че ние, хората, сме 

може би най-застрашеният от всички видове, тъй като на-

пълно сме се отчуждили от природата. Дейвид смяташе, че 

има опасност да имплодираме“ (Шелдрик 2013: 171). Със 

своя над двугодишен житейски и философски експери-

мент Торо доказва, че преодоляването на това отчуждение 

е възможно и всеки човек би могъл да достигне състояние, 

даващо му не само здраве, ведрост и доволство, но и вът-

                                           
4 Завръщането на природата в опразнените от карантината през 
2020 г. градове по света е великолепно предадено в стихотворението 
на Александър Шурбанов „Кръгът се затваря“, в което в отсъствието 
на затворения да не излиза човек „подир тежкото си боледуване / 
Земята се закръгля пак“ (Шурбанов 2020). 
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решната увереност за единение с околния свят: „Как да не 

се чувствам част от Природата?“ (Торо 2016: 161). 

Движението от важността на човека към важността 

на природата е видно и в пътя на самия Торо. Изследова-

телите с право отбелязват, че „с натрупването на страни-

ците и годините, себепосветеността в ‘Уолдън’ започва да 

се преобразува в природопосветеност, интроспекцията – 

да се преобръща в екстроспекция“ (Бакрачева 2006). Дори 

и в рамките на „Уолдън“, както пише Албена Бакрачева, 

фокусът постепенно се придвижва „от себеупование сред 

природата заради самия себе си към природоупование 

заради самата природа“ – преминава се от индивидуалния 

опит на стопанството, фермерството, земемерството към 

природонаблюдение, което в крайна сметка превръща 

книгата в „триумф на живота и отвъд човека“, „тържество 

и възхвала на вечния живот на природата“ (пак там). Така 

Торо ще стигне до своя природоописателен „Дневник“, 

който съдържа безценни научни данни за специалистите 

от областта на консервационната биология и други науки 

(вж. първата глава на втория раздел на настоящата книга: 

„Има ли какво да научат природните науки от българската 

литература?“). Но безценен е и приносът на Торо към 

екокритическата перспектива – „Уолдън“ фундира редица 

аспекти на съвременното опазване на околната среда, а е и 

„единственото литературно нефикционално (или по-

точно, полуфикционално) произведение, свързано с опаз-

ване на околната среда, което е част от мейнстрийм кано-

на на англоезичната литература“ (Clark 2011: 27). 

Във втората глава споменах, че въпросът за отноше-

нията между индивидите, видовете и екосистемите е сло-

жен. Гледните точки са много, а дори и в самата екология 

няма един-единствен общовалиден подход. Като че ли за 

момента най-широкоприетият и законово регламентира-

ният път е този на консервацията. Тъй като дейностите на 

хората са отговорни за 99% от застрашените биологични 
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видове, в началото на XXI век е научно признато, че Homo 

sapiens са най-голямата заплаха за биоразнообразието на 

планетата (Dublin n.d.).  

 

По цялата планета биологичните съобщества, развива-

ли се в течение на милиони години – тропически дъж-

довни гори, коралови рифове, стари гори, прерии и 

крайбрежни влажни зони – са опустошени в резултат 

от човешките дейности. Биолозите прогнозират, че де-

сетки хиляди видове и милиони уникални популации 

ще изчезнат през следващите десетилетия […] Основ-

ната причина за тази загуба е бързото нарастване на 

човешкото население.5 (Примак и др. 2018: 13) 

 

Съответно и дейностите по консервацията са посветени на 

опазването на биоразнообразието и прекратяване или на-

маляване на застрашаващите го човешки дейности. Ос-

новните заплахи за дивите видове попадат в следните гру-

пи: 1) загуба на местообитанието или намаляване на мес-

тообитанието; 2) разпространение на инвазивни видове 

(тоест чужди за средата видове, въздействащи негативно 

на екосистемите, от които стават част); 3) растящото влия-

ние на глобалното затопляне и химическото замърсяване; 

4) нерегламентиран лов; 5) болести; и отговорен за пове-

чето от тях е човекът (Dublin n.d.). Срещу всички тези зап-

лахи опазващите околната среда се борят главно чрез кон-

сервацията. В България например изчезналите, критично 

застрашените, застрашените и уязвимите видове и место-

обитания са събрани в „Червената книга на Република 

България: Том 1. Растения и гъби; Том 2. Животни; Том 3. 

Природни местообитания“ (Червена 2011). Като част от 

Европейския съюз България попада под неговите дирек-

                                           
5 За 10 000 години история Homo sapiens достига численост 1 мили-
ард около 1850 г., а за 150 – 170 години населението нараства до 7 
милиарда (с. 14) – бел. моя, К. З. 
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тиви, конвенции и пр. – именно с тях са съобразени и за-

коните6 (Закон за опазване на околната среда, Закон за 

биологичното разнообразие, Закон за защитените терито-

рии и пр.), и съответните наредби към тях, и Национална-

та екологична мрежа Натура 2000. 

Тук по необходимост ще оставя настрана множество 

изключително интересни и важни въпроси, сред които 

конфликтите между човешките дейности и консервацията 

на природата (често представяни като дилема „природа 

или икономическо развитие“), или пък парадоксалния 

факт, че освен поголовно да унищожават съществуващите 

екосистеми и да изтребват цели видове, хората в някои 

случаи и създават нови местообитания (например гризачи 

и насекоми около посевните територии или риби, жаби и 

водни птици около язовирите и напоителните системи). 

Наместо всичко това предлагам да погледнем за момент 

към природата без човека, тъй като хората очевидно не са 

в състояние да не рушат всичко около себе си, или казано с 

този великолепен диалог от „Пикник край пътя“ на Братя 

Стругацки: 

 

– Моля, ето ви тогава още едно определение. 

Много възвишено и благородно. Разумът е способност-

та да се използват силите на околния свят, без да се 

разрушава този свят. 

Нънан се намръщи и заклати глава. 

– Не – каза той. – Това вече е прекалено...  

(Стругацки 2017: 151) 

 

Дивите животни са приспособени към средата, която 

обитават; без човека природата функционира като единна, 

съвършено балансирана система. Човекът нарушава този 

баланс по неизброимо много начини и заварва множество 

                                           
6 Всички позовавания на закони в настоящото изследване са по тех-
ния вид към 31.07.2020 г. 
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видове неприспособени да се справят с неговата инвазия.7 

Човекът разрушава околната среда с мащабите на огромно 

природно бедствие и осъзнавайки това, насочва усилията 

си към нейната консервация. Пишат се наредби, закони, 

директиви, конвенции, опазват се видове и местообита-

ния – усилия, без които планетата би била безвъзвратно 

погубена много по-бързо. Консервацията обаче, от една 

различна гледна точка, също е вид доминация на човека – 

тя го поставя в ролята на инженер и строител на екосисте-

мите, на господар, който знае най-добре какво трябва да се 

направи. И също както инвазивните видове не са желани в 

домашните екосистеми и се води борба с тях, така и бе-

жанците от войните и глада биват спирани и гонени от 

местата с по-добър живот. Човекът решава кое може и кое 

не, човекът с власт и пари – той господства над учените, 

еколозите, природата и света. Или поне така си мисли.  

Друга е философията на учените от Европейското 

общество за безлюдни територии например (нарочно пре-

веждам ключовия термин wilderness от European 

Wilderness Society не с пустош или пустиня, а с безлюдна 

територия, тъй като wilderness включва не само пустини, 

но и диви гори, брегове, острови, реки и пр.). По опреде-

ление това са 

 

уникални територии, които са дом на разнообразна ди-

ва природа – движени от динамични неограничени ес-

тествени процеси, свободни от въздействие на човеш-

кото общество. Това означава, че хората не извличат и 

не се намесват. Някои наричат това „самоволна земя“. 

(Wilderness n.d.) 

                                           
7 В документален филм от 2013 г. Дейвид Атънбъро разказва за „ост-
ровната кротост“, която царяла на Галапагоските острови поради 
липсата на големи хищници – видовете били неприспособени за 
защита и когато през 1535 г. се появило най-успешното хищно жи-
вотно от всички – човекът – това имало катастрофални последствия 
за дивата природа (Williams 2013). 
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В практически измерения това означава, че на тези без-

людни територии НЕ СЕ: ловува, дърводобива, събират 

минерали, разработват мини, събира мъртва дървесина, 

извършва контрол върху болести и инвазивни видове, 

прилагат възстановителни мерки и пр. – процесите са ос-

тавени на своята природна безкрайна динамика (ibid.). 

Различни аспекти на присъствието на безлюдните 

територии в англоезичната литература могат да бъдат 

проследени в главата „Wilderness“ на вече споменатата 

„Екокритика“ на Грег Джарард (Garrard 2004: 59 – 84), 

макар че като цяло Торо смята тази литература за 

„питомна и цивилизована“ и твърди, че не може да посочи 

„стих, който точно да изразява тоя копнеж по Дивото“ 

(Торо 2011: 226). Нека тук илюстрирам понятието с два 

примера от българската литература. Това, което безлюд-

ната територия не е, е именно това, което в началото на XX 

век Страшимир Кринчев (1908: 11) мечтае да види на Ри-

ла: „железни пътища, мостове, с многобройни станции, 

санаториуми и хотели, с хиляди посетители, които се кате-

рят по върховете или се къпят в езерата“ – и макар да е 

скептичен, че „не само че няма да прокараме финикюлери 

в Рила, но надали някога хубаво ще я обходим и изучим“, 

Кринчев всъщност доста добре обрисува днешното състоя-

ние на част от планината. А това, което безлюдната тери-

тория е, във „Великата Рилска пустиня“ е наречено от 

Иван Вазов (1977а: 13) с прекрасната и най-близка до анг-

лийското wilderness дума „дивотия“. И макар че пътеписът 

на Вазов изобилства от човешко присъствие в планината, 

най-възторжени и възхваляващи са тези части от текста, 

които разказват за „неприкосновени“, „девствени гори“ (с. 

14) и които благоговеят пред „планините, защото те са ос-

тали по-волни от човека и по-недостъпни за градската му 

цивилизация“ (с. 103). 

Идеята за безлюдните територии има и практически 

екологични, и философски измерения. Ще маркирам пър-
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во практическите. Историята на нормативното уреждане 

на безлюдните територии е дълга и трудна – от създаване-

то на първия национален парк в света – Йелоустоун (1872), 

и първия в Европа – Швейцарския национален парк 

(1914), през работата на Алдо Леополд и основаването на 

Международния съюз за опазване на природата – IUCN 

(1948) и на WWF (1961), през приемането на първия закон 

в САЩ (US Wilderness Act, 1964), до приемането на Евро-

пейска резолюция (2009) (Wilderness n.d.). В резултат на 

огромни усилия по проучването и сертифицирането, към 

2019 г. в Европа има над 40 безлюдни територии, прости-

ращи се на повече от 300 000 хектара. В България такива 

признати територии има в Централния Балкан и Рила, а 

потенциални за признаване са части от резерватите Чер-

вената стена, Мантарица и Али Ботуш и от природните 

паркове Персина, Витоша и Беласица, както и (все още 

непотвърдени) части от Странджа и Българка. Когато да-

дени територии бъдат признати за безлюдни, или казано с 

красивата Вазова дума – за дивотии, процесите в тях из-

ключват намесата на човека, те се управляват от естестве-

ни процеси в тяхното ефективно екологично функциони-

ране, управляват се сами. И това, което е доказано вече на 

толкова места по света, е, че оставена сама на себе си, при-

родата върши чудеса: тя се адаптира, възстановява се от 

брутална човешка намеса и процъфтява, животните се 

връщат на спокойните от хора местообитания, екосисте-

мите заработват отново в съвършен баланс.8 Философско-

то измерение на всичко това: природата е най-добре без 

човека, а човешката ненамеса ѝ позволява да се адаптира 

към всичко. Природата не се нуждае от човека, но човекът 

се нуждае от Природата. Ще си позволя да цитирам текста 

                                           
8 На основание положителния ефект върху природата от забавянето 
на човешките дейности по време на COVID-кризата през 2020 г., 
учените вече говорят за „антропауза“ и изучават нейните последици 
(Sommer 2020). 



79 

 

на едно от филмчетата от поредицата „Природата говори“, 

записано с гласа на актрисата Джулия Робъртс:   

 

Някои ме наричат Природа, други ме наричат  

     Майката Природа. 

Тук съм от повече от четири и половина  

     милиарда години, 

22 500 пъти по-дълго от вас. 

Аз всъщност не се нуждая от хората,  

  но хората се нуждаят от мен. 

Да, вашето бъдеще зависи от мен. 

Когато аз процъфтявам, процъфтявате и вие. 

Когато аз се колебая, колебаете се и вие. Или по-зле. 

Но аз съм била тук цяла вечност. 

Хранила съм видове, по-велики от вас, 

и съм уморявала от глад видове, по-велики от вас. 

Моите океани. Mоята почва. Mоите течащи потоци.  

   Mоите гори. 

Всички те могат да ви приемат или отхвърлят. 

Как ще изберете да живеете всеки свой ден –  

зачитайки ме или не –  

всъщност няма значение за мен. 

По един или друг начин действията ви ще определят  

          вашата съдба, не моята. 

Аз съм Природата. 

Аз ще продължа. 

Аз съм подготвена да се развивам. 

А вие?     (Clow 2014) 

 

4.2. Законова призма: незаконна и законна  

          антроподоминация 

Няма съмнение, че природата може без нас, а ние не 

можем без нея. И колкото повече нарастват проблемите, 

причинени на планетата и обитателите ѝ от хората, толко-

ва повече хората се замислят как да регламентират своите 

права спрямо правата на природата. Множество аспекти, 

подходи, факти, проблеми и затруднения в това отноше-
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ние са синтезирани в статията на Стоян Ставру от 2016 г. 

„Права на природата – насред екологичната есхатология и 

правната теория?“ – няма да я преразказвам, тъй като 

многопосочността ѝ изисква по-детайлно запознаване с 

нея. Малко по-горе маркирах често представяната дилема 

„природа или икономическо развитие“ – дотук вероятно е 

станало ясно, че според мен икономиката по никакъв на-

чин не би трябвало да бъде приоритет, абсолютният прио-

ритет е природата и поради това, погледнато правно, 

„следва да дадем на природата най-голямата защита, коя-

то може да предложи правото – правата и правосубект-

ността“ (Ставру 2016: 147). В предложените от Ставру 

правни модели на правосубектност със сигурност за пред-

почитане е холистичният (в който природата е партньор, 

самоценност, агент, носител на интереси) пред партикула-

ристичния (в който природата е ресурс, средство, капитал, 

задоволяваща интереси) (с. 148). Само че правата на при-

родата ни връщат отново към антропоцентризма, тъй като 

са човешки конструкт в човешкото право:  

 

Природата не се нуждае от правата на хората, хо-

рата се нуждаят от правата на природата. И те се 

нуждаят от тях, за да разполагат с ефективни юриди-

чески инструменти, които да бъдат използвани за пре-

дотвратяване на евентуална екологична катастрофа, 

несъвместима с продължаването на човешката цивили-

зация. (Ставру 2016: 156) 

 

Тези уж привидни „бягства“ от интересите на човека като 

индивид в посока „един по-абстрактен и рафиниран чо-

вешки интерес – интересите на човечеството (на всички 

хора като цяло)“ Ставру сполучливо нарича антропобеж-

ности (с. 157). 

В България функционират редица закони, наредби и 

правилници, които нормират правата и задълженията на 
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хората спрямо природата и другите животни. Още върхов-

ният закон на България – нейната Конституция, регла-

ментира търсенето на баланс между човека и природата, в 

който „баланс“ всъщност прозира опазването на нещо 

именно с цел да бъде по-добре и по-дълго използвано: 

„Чл. 15. Република България осигурява опазването и възп-

роизводството на околната среда, поддържането и разно-

образието на живата природа и разумното използване на 

природните богатства и ресурсите на страната“ и „Чл. 55. 

Гражданите имат право на здравословна и благоприятна 

околна среда в съответствие с установените стандарти и 

нормативи. Те са длъжни да опазват околната среда“. Това 

опазване с цел използване лежи в основата и на ключово-

то понятие „устойчиво развитие“, въведено от ООН в края 

на 80-те години на XX век – „развитие, което отговаря на 

потребностите на настоящото поколение, без да излага на 

риск способността на бъдещите поколения да посрещат 

собствените си нужди“ (Матеева 2020: 10)9. Неслучайно в 

семантичното ядро на тези концепции винаги стоят думи 

от типа на „използване“, „потребности“, „нужди“ – реално 

дори зад най-загрижените нормативни документи прози-

ра преимуществено грижата за вида Homo sapiens и него-

вото настояще и бъдеще. Именно в този дух Законът за 

опазване на околната среда нормира „опазването на 

околната среда за сегашните и бъдещите поколения и 

защитата на здравето на хората“ (чл. 1, ал. 1); Законът за 

биологичното разнообразие урежда отношенията по 

„опазването и устойчивото ползване на биологичното 

разнообразие в Република България“ (чл. 1, ал. 1); Законът 

за лова и опазване на дивеча урежда „отношенията, свър-

зани със собствеността, опазването и стопанисването на 

дивеча, организацията на ловното стопанство, правото на 

                                           
9 Подобен термин, датиращ още от края на 60-те и 70-те години на 
XX век, е френското écodéveloppement (екоразвитие) – вж. Найденов 
1999. 
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лов и търговията с дивеч и дивечови продукти“ (чл. 1); За-

конът за защитените територии „цели опазването и съхра-

няването на защитените територии като национално и 

общочовешко богатство и достояние и като специална 

форма на опазване на родната природа, способстващи за 

развитието на културата и науката и за благополучието на 

обществото“ (чл. 2, ал. 1); Законът за животновъдството 

цели „да създаде условия и предпоставки“ за „устойчиво 

развитие на животновъдството“ (чл. 2, ал. 1) и пр., и пр., 

примерите са безброй. 

В законите са нормирани редица пунктове по отно-

шение на другите животни, като за особен пробив в кон-

сервативната жестокост към тях може да се счита приетият 

през 2008 г. и променян неколкократно след това Закон за 

защита на животните, който „урежда защитата на живот-

ните и механизмите за нейното осъществяване“ (чл. 1, ал. 

1): 

 

Защитата на животните се изразява в опазване на тех-

ния живот, здраве и добро състояние, предпазването 

им от нехуманно, жестоко и особено жестоко отноше-

ние, осигуряване на подходящи грижи и условия за 

живот, съобразени с техните физиологични и поведен-

чески особености. (чл. 1, ал. 2) 

 

Разбира се, наричам този закон пробив, погледнато на 

фона на дългогодишните отношения в държавата, в която 

функционира, а не в сравнение с други европейски или 

световни държави.10 Трудно е да се повярва, че редица от 

проявите на жестокост към животни (изброени например 

в чл. 7 на Закона) са били съвсем легитимни до 2008 г. В 

                                           
10 Куриозно сравнение е например, че нашият Закон за защита на 
животните нормира забрана за отглеждане на котки в жилища с 
площ по-малка от 6 кв.м. (чл. 34), докато в Швейцария са помислили 
дори за забрана на отглеждането на домашни любимци поединично 
(като котки, папагали, морски свинчета).  
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днешно време едва ли има човек (стига да не е тотално 

лишен от чувствителност), на когото проявленията на 

нормираната като незаконна антроподоминация да не се 

сторят възмутителни и ужасяващи. Но антроподоминаци-

ята, която не е нормирана като незаконна – законната, е 

нормализирана и системно представяна като уж съвсем в 

реда на нещата. Ще изброя накратко някои от формите на 

незаконна антроподоминация, забранени по силата на 

българските закони и съответно обществено считани за 

ужасни и неприемливи, и някои от формите на законна 

(нормализирана) антроподоминация, неподлежащи на 

законова санкция, нито на обществена стигма. 

 

незаконна антроподоминация законна (нормализирана)  

антроподоминация 

бракониерство   лов и риболов 

убийство на защитени видове убийство на незащитени  

видове 

измъчване и убиване   животновъдство: отглеждане  

   на животни               и убиване на животни  

за месо, кожа, и пр. 

отглеждане на защитени  зоологическа градина 

                   животински видове 

проява на жестокост   медицински експерименти и 

към животни         лекарствени изпитвания 

експлоатация на животни  цирк 

      за забавление (танцуващи  

           мечки, маймунки и пр.)  

незаконна търговия с животни зоомагазини 

незаконна сеч   законен дърводобив 

 

И без детайлни сравнения е очевидно, че елементи-

те от дясната страна на таблицата са не по-малко жестоки 

от тези от лявата. И санкционираните от законите, и по-

ощряваните като законни действия са свързани с болка, 
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страдание, увреждане, стрес, физическо насилие, малтре-

тиране, смърт, причинени от хората върху други живи съ-

щества. Често няма практическа разлика и между закон-

ната и незаконната сеч на дървета – на теория законният 

дърводобив би трябвало да е дейност, подобряваща състо-

янието на горите, а на практика горите са обект на доходо-

носен бизнес на всякакво ниво, чак до т.нар. дървена ма-

фия. А в този бизнес, както знаем още от разказа „Гола 

съвест“ на Николай Хайтов, само честните хора остават „на 

гола съвест и половинка пенсия“, защото „съвестта всякога 

се е купувала по-скъпо и от черния хайвер“ (Хайтов 1969: 

140). Мнозина се възмущават от експлоатирането на екзо-

тични животни за забавление на туристите (напр. в Слън-

чев бряг – вж. Мелтева 2017), но малцина имат против 

дресирани животни да ги позабавляват в цирка. Мнозина 

не одобряват незаконната търговия с животни, но малци-

на имат нещо против зоомагазините. 

 

 

„Нечовешки магазин“ в софийски мол, 04.01.2019 г. 
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За лова обещах да говоря детайлно в първата глава на тре-

тия раздел, и все пак нека изброя напълно легитимно раз-

решените от българския Закон за лова и опазване на диве-

ча видове11: благороден елен, елен лопатар, сърна, дива 

свиня, муфлон, зубър, тибетски як, алпийски козирог, 

вълк, див заек, катерица, ондатра, нутрия, чакал, лисица, 

енотовидно куче, бялка, черен пор, язовец, глухар, дива 

пуйка, колхидски фазан, ловни фазани, яребица, планин-

ски кеклик, тракийски кеклик, пъдпъдък, токачка, гривяк, 

гургулица, гугутка, голяма белочела гъска, зеленоглава 

патица, полудива патица, лятно бърне, зимно бърне, фиш, 

лопатарка-клопач, черна качулата потапница, шилоопа-

шата патица, черна лиска, горски бекас, обикновена бека-

сина, скорец, сврака, сива врана, посевна врана, чавка. Да, 

в съответен календар; да, с разрешително; да, при опреде-

лени правила – и все пак: това е списък на бозайници и 

птици, разрешени за убиване с цел удоволствие на опре-

делени хора. Недостатъчно осветлен и дискутиран е и 

проблемът с научните опити с животни – в името на ме-

дицински експерименти и изпитвания на лекарства за чо-

века милиони живи същества ежедневно биват законно 

подлагани на увреждания, малтретиране и смърт. За мно-

зина незапознати с лабораторните дейности целта оправ-

дава средствата (опростено нещата звучат даже уж благо-

родно: другите животни помагат на хората да развиват 

науката си, да подобряват дължината и качеството на жи-

вота си), но реалността показва, че изтезанията в името на 

тази уж благородна цел са твърде зловещи, за да могат да 

бъдат понесени дори на филм – предлагам на читателите 

да се опитат да изгледат краткото филмче „Зловещи опити 

с животни, и то в Германия“, разпространено от Дойче Ве-

ле в края на 2019 г. (Чьопе 2019). 

                                           
11 Съгласно Приложение № 1 към чл. 5, ал. 2, т. 1 и ал. 5. 
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С разрастването на достъпа до информация и с по-

добряването на законите в България вече има и прогрес в 

появата на обществено съзнание по отношение на изброе-

ните от лявата страна на таблицата незаконни форми на 

антроподоминация. През октомври 2019 г. специалистите 

от сектора „Зоополиция и кинология“ към МВР докладва-

ха за 349 сигнала за престъпления срещу животни на фона 

на 178 през 2014 г. – нарастване, тълкувано като увелича-

ване на чувствителността на хората към необоснованите 

прояви на жестокост към животни и като превръщане на 

темата в социално значима (Тончева 2019). Този прогрес 

обаче е бавен и труден, а още по-мъчно става осъзнаването 

на законните форми на антроподоминация, изброени в 

дясната страна на таблицата. Понякога тези законни чо-

вешки дейности и свързаните с тях мерки за налагане вър-

ховенството на Homo sapiens добиват толкова прекомерни 

размери, че могат да стреснат дори и неангажирания чо-

век. „Никога не съм и помисляла, че ще изпитам такава 

жал за прасетата“, пише Теодора Димова по повод афри-

канската чума по свинете в България през 2019 г. (Димова 

2019). Унищожаването (гротескно означавано като „евта-

назия“) на стотици хиляди живи същества докосна немал-

ко хора, неангажирани с каузата на ненасилието – предиз-

вика състрадание по отношение на „нехуманните“ методи 

на убийство, породи притеснение за всички хора, защото 

„десетки хиляди свине се загробват в близост до населени 

места, до вододайни зони, до ниви“ (пак там), и притесне-

ние за конкретни хора, гледащи си прасета в двора у дома, 

които „[к]олят и плачат“ (Делева 2020), както и много дру-

ги социални и политически недоволства. Парадоксално е 

обаче, че на много от докоснатите вътрешно хора убягна 

същината на ситуацията: тези прасета бяха ликвидирани 

наведнъж, заради болест, но без болестта те също биват 

ликвидирани – за да бъдат изядени от нас, хората. 
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Тъй като в много отношения насилието към различ-

ните от човека животни не е регулирано законово, регула-

цията остава морална, по личен избор. Нека погледнем 

сега и към тази перспектива. 

 

4.3. Морална призма: ненасилие, уважение,  

емпатия 

В първата глава на книгата споменах, че осъзнаване-

то на чувствителността на повечето животни неизменно 

носи и уважение към тях. Знаейки, че живите същества са 

чувстващи (реално изпитващи болка, страх, тревога, стрес, 

радост, удоволствие и много други чувства и емоции), 

трудно бихме си позволили да проявим пряко насилие 

към тях. Един средностатистически европейски човек не 

би измъчвал или стресирал животни, не би ги бил, убивал, 

одирал, разчленявал. И макар че повечето от нас не биха 

проявили пряко насилие, всички ние в по-малка или в по-

голяма степен проявяваме непряко насилие – проявяваме 

го, доколкото не сме информирани за процесите в различ-

ните индустрии, а не непременно съзнателно и нарочно. И 

ето една ниша, в която литературата има немаловажна 

роля – тя умее да стимулира към информираност, да пре-

дава ценности, да подбужда мислене, да тушира безкри-

тичността. И не само по аналитичен път – литературата 

също така предоставя и възможности за вчувстване в дру-

ги същества, които в реалния живот невинаги са достъпни. 

По отношение на връзката между литературата и 

емпатията важно е да се споменат текстовете на Марта 

Нусбаум, която „схваща четенето на романи като една от 

ключовите стратегии за изграждане на по-добри граждани 

на света, способни да изпитват любов и съчувствие към 

непознати други“ (Keen 2007: xviii). В сравнение с изсле-

дователи като Сузан Кийн например, Нусбаум е много по-

уверена в „ефикасността на правилното четене“ (ibid.), но 

по отношение на животните нехора в литературата тя е 
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внимателна спрямо риска от антропоморфизиране и 

„приписване на интелигентност и емоции на животните“, 

като, разбира се, тя припомня, че „приписването на емо-

ции на други хора също е свързано с проекция доста отвъд 

доказателствата“ (Nussbaum 2001: 124). 

 

Експериментиращите учени ни дават основания да 

заключим, че животните са емоционални и че емоции-

те им, както и нашите, са преценки на света и на него-

вите връзки с добруването им. Все още имаме въпроси 

относно диапазона от емоции, на който другите живот-

ни са способни: например дали животните нехора са 

способни на емоции, изискващи каузално мислене 

(гняв) или перспективно и емпатично мислене (състра-

дание). (Nussbaum 2001: 119) 

 

С напредването на годините учените предоставят все 

повече доказателства относно широтата на този диапазон 

и все повече утвърдителни отговори на тези въпроси. В 

изключително богатата си и многоаспектна книга „Емпа-

тията и романът“ (2007) Сузан Кийн цитира множество 

изследователи на емпатията у хората и другите животни, 

сред които бих искала да откроя статията на Стефани 

Престън и Франс де Ваал „Предаването на емоции и въз-

можността за емпатия у животните“ (2002). На базата на 

множество емпирични доказателства и научни изследва-

ния авторите убедително показват, че емпатията далеч не 

е присъща само на хората: 

 

Като се има предвид, че много животни биват емоцио-

нално афектирани от страданието на други и понякога 

показват съответни отклици за помагане, ние смятаме 

емпатията за всеобщ поведенчески клас, който същест-

вува сред видовете с различни степени на сложност. 

(Preston & de Waal 2002a: 285) 
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За всичко това свидетелстват редица примери с различни 

животни, като плъхове, гълъби и маймуни, които показват 

дълбок емоционален отклик към страдание на същество от 

техния вид и се опитват да му помогнат (ibid.), кучета, ко-

ито проявяват утешително поведение към същества от 

друг вид – хора (ibid.), сложни форми на емпатия като ха-

рактерните за връзката майка – бебе и за високо коопера-

тивните животни като вълци, делфини, примати (p. 286). 

Диапазонът е широк – от т.нар. емоционална зараза (емо-

ционално състояние на наблюдаващ, което е пряк резултат 

от възприемане на емоционално състояние на друг; преда-

ване на емоции от един индивид на друг), през емпатията 

(в която емоционалното състояние на субекта е фокусира-

но върху другия, а не върху себе си, както е при заразата) 

(ibid.), до т.нар. когнитивна емпатия, за която според ав-

торите засега има доказателства, че се проявява единстве-

но у Човекоподобните (Hominidae) (p. 297).12 Няма да се 

задълбочавам в терминологични разноречия, така преда-

дените прости определения са достатъчни, като е необхо-

димо да се добави и основната разлика между съчувствие-

то като подкрепяща емоция (например съчувствам на тво-

ята болка) и емпатията като чувстване на чувствата на 

друг (например чувствам болката ти) (Keen 2007: 6) – 

вероятно на български език тази разлика най-добре би 

могла да се предаде с думите съчувствие и вчувстване. И 

нека коренът „чувство“ не ни заблуждава – емпатията е 

свързана и с чувстване, и с мислене; тя включва и емоции, 

и познавателната способност (p. 27). Това засяга особено 

наративната емпатия, тъй като, припомня Кийн, „самото 

четене разчита на сложни когнитивни операции“ (p. 28). 

                                           
12 Представяне на изследванията в областта и по-детайлни термино-
логични определения могат да бъдат открити в Preston & de Waal 
2002b (за разликите между емоционална зараза, съчувствие, емпа-
тия, когнитивна емпатия и просоциално поведение особено полезна 
е таблицата на с. 4).  
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Когнитивните и афективните реакции на читателите не 

водят неизбежно до емпатизиране, но художествената 

проза умее да обезоръжава читателите от някои от за-

щитните пластове на предпазливото разсъждаване, ко-

ето може да възпрепятства емпатията в реалния свят. 

(Keen 2007: 28) 

 

С други думи, далеч без да абсолютизираме способността 

на литературата да подбужда емпатия у читателите, мо-

жем без съмнение да приемем, че литературата предоставя 

преки пътища към емпатията, които за някои хора в реал-

ния им живот не биха били достъпни. Този въпрос ще за-

сягам и нататък в книгата; по-детайлно – във втората гла-

ва на третия раздел („Типове ‘анималистична’ фокализа-

ция в българската литература“). 

Във „Физика на тъгата“ на Георги Господинов емпа-

тията е въведена по няколко начина. На места тя е разка-

зана, дори чисто научно (напр. Господинов 2019: 95). Из 

целия роман тя е въплътена в герои – най-цялостно в 

главния аз-герой, но не само. Аз-героят (изключително 

интензивно в детството си и все по-рядко в средната си 

възраст) умее да се „вселява“ в други същества – диагноза-

та, предложена от негов приятел лекар е „патологична ем-

патия или обсесивен емпатично-соматичен синдром“ (с. 

93), сходна донякъде с предложената от Кийн хиперемпа-

тия у Октавия Бътлър (Keen 2007: 148). Други герои от ро-

мана на Господинов също въплъщават емпатия – пример 

за идеология на ненасилието към живи същества е бащата 

вегетарианец и ветеринарен лекар, който обяснява на ми-

лицията анатомията на човека и им цитира Плутарх: „Ако 

сте толкова сигурни, че животните са предназначени за 

ваша храна, тогава сами убийте това същество, чиято плът 

искате да изядете. Но го убийте с голи ръце и със зъби, не с 

тояга, сатър или брадва“ (Господинов 2019: 193). Литера-

турните произведения умеят да накарат читателите не са-
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мо да се информират и да се замислят, но и да се вчувстват 

в определени герои. И тези герои съвсем не е задължител-

но да са хора – на базата на изследване на голям брой чи-

татели Сузан Кийн установява, че идентификацията с ге-

рой е в основата на читателската емпатия и че този герой 

може да е животно нечовек или дори хобит или играчка 

(Keen 2007: 68). А защо не и Минотавър. При вчувстване в 

животно (особено страдащо) емпатията е път към ненаси-

лието и елиминирането на различни прояви на жестокост. 

В третата глава споменах, че тази идейна линия у 

Господинов го сближава с Джон Максуел Кутси, чието ця-

ло творчество е проникнато с проблемите на насилието 

към хора и други животни. Връх в това отношение е „Жи-

вотът на животните“ – недълъг текст, появил се първо 

през 1999 г. като самостоятелно издание с предговор на 

Ейми Гутман и отговори на Марджъри Гарбър, Питър 

Сингър, Уенди Донигър и Барбара Смътс, а после и през 

2003 г. като част от романа „Елизабет Костело“.13 Никое 

произведение на Кутси не е просто и еднозначно – макар 

да е изключително последователен във възгледите си про-

тив жестокостта към хора и други животни, той никога не 

говори от последна инстанция, винаги оставя място за 

различни гледни точки. Така е и в „Животът на животни-

те“ – текстът представлява лекция на известната писател-

ка Елизабет Костело и нейни разговори с други герои. Ос-

вен с мненията на слушателите на лекцията и другите ѝ 

събеседници, възгледите на Костело са в различна степен 

сблъскани и с тези на сина и снаха ѝ, а също и с петимата 

                                           
13 Докато пишех тази книга, в списание „Съвременник“ се появи пре-
вод на „The Lives of Animals“ на Дж. М. Кутси от Пейчо Кънев под 
заглавието „Житията на животните“ (Кутси 2019). За съжаление, от 
оформлението на текста не става ясно кое е текстът на Кутси и откъ-
де започват коментарите към него, нарушена е структурата, липсват 
обяснения за коментиращите автори и за самата книга. Когато в нас-
тоящото изследване става дума за точно тази толкова важна творба 
на Кутси, ще си позволя да цитирам от оригинала в свой превод. 
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коментиращи текста преди и след него. И така, макар из-

ложените от Костело възгледи да са изключително силни, 

на места дори разтърсващи, те не са поднесени назидател-

но-дидактично, писателката е представена като уязвима 

по редица начини, а твърденията ѝ – като оспорими и ос-

порвани. По забележителен начин на читателя е оставено 

сам да разсъди, да прецени, да преосмисли собствените си 

възгледи и нагласи. Балансът между силни възгледи и 

свободата читателят да ги обгледа от различни гледни 

точки, включително своята, в произведенията на Кутси 

винаги е забележителен. Един от най-силните примери 

безспорно е главният герой на романа „Позор“, който неу-

сетно преминава от егоистично-циничната позиция „за-

щитниците на животните ми приличат на християнска 

секта“ (Кутси 2008: 83) и неутралното „няма против люби-

телите на животни“ (с. 82) към това да се превърне в чо-

век, който пренася кучешки трупове до крематориума и 

сам ги гори, за да не оскверняват работещите там хора 

вкочанените тела с удари на лопати. Така професорът 

„спасява честта на труповете“ (с. 163), при все че му се 

струва странно, „че егоист като него се принася в служба 

на умрели кучета. Сигурно има и други, по-продуктивни 

начини да се отдаде на света или на идеята за света“ (с. 

162). Всяко усилие има значение, внушава промяната у 

героя, и всяко надникване отвъд антроподоминацията е 

приносно. Намирам разрояването на гледните точки в 

произведенията на Кутси за изключителна ценност – 

единствено по този начин всички читатели (от най-

ревностните защитници на правата на хората и другите 

животни до най-скептичните дразнещи се от проповедни-

чески дидактизъм отрицатели) имат възможността добро-

волно да съпоставят възгледите си с други перспективи и 

светогледни нагласи. 

Литературата умее много неща; към споменатите ѝ 

вече способности да информира, да размисля, да предава 
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ценности, да предизвиква вчувстване в други същества и 

вмисляне в други възгледи, трябва да бъде добавено и 

умението ѝ да разтърсва и потриса. В своята университетс-

ка лекция в „Животът на животните“ Елизабет Костело в 

прав текст прави това, което много от читателите надали 

очакват – нарича отношението на човека към животните 

ежедневен холокост (Coetzee 1999: 35): 

 

Нека го кажа открито: заобиколени сме от индустрия 

на деградация, жестокост и убиване, конкурираща 

всичко, на което Третият Райх бе способен, всъщност 

даже правеща го да изглежда нищожно, доколкото на-

шата индустрия е безкрайна, самовъзстановяваща се, 

даваща живот на зайци, плъхове, птици, добитък неп-

рестанно, с единствената цел да бъдат убити. (Coetzee 

1999: 21) 

 

Хората, живели около Треблинка през първата половина 

на 40-те години на XX век, свидетелстват, че не са знаели 

какво точно се е случвало в лагера – може да са предпола-

гали, но „не са можели да си позволят да знаят, заради се-

бе си“ (p. 19). Аналогично и на много други места в Герма-

ния, Полша и Украйна хората не са знаели за зверствата 

около себе си (p. 35). Наред с толкова много други аспекти, 

текстът поставя на фокус незнанието на всички нас, което 

ни предоставя измамното успокоение на чистата съвест. 

Ужасите, които се случват в животновъдните производст-

ва, в кланиците, в риболовните кораби, в лабораториите 

по целия свят (p. 19), тези ужаси не се показват, не се рек-

ламират, не се осъзнават. Не знаейки за тях, „[н]ие не се 

чувстваме омърсени. Изглежда, че можем да си правим 

всичко и пак да се измъкваме чисти“ (p. 35). Незнанието 

обаче не може да бъде извинение, то е само комфортен 

защитен механизъм. 

И на последно място в тази подглава, но далеч не по 

значение, литературата може да бъде и е свързана с дейст-
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вителността и през своите автори. Споменах вече за лов-

ната дружинка в българската литература – тези безспорно 

талантливи писатели са също така и ловци, чийто избор на 

хоби, основано на насилието и жестокостта, е избор с отго-

ворност пред примера, който се дава на читателите и об-

ществото. Обратното също е валидно – изборът на ненаси-

лие и толерантност към всички останали живи същества 

също може да бъде за пример. Най-подходящият автор за 

илюстриране на този положителен ефект е словенският 

писател Юре Детела (1951 – 1992), когото също ще споме-

навам неведнъж и нататък. С ясно отличимата следа, коя-

то оставя в словенския живот през 80-те години на XX век, 

Детела е считан за ранен предвестник на екологичния об-

рат в отношението към природата, както в мисленето, така 

и в изкуството (Kernev Štrajn 2013: 7). По свой визионерски 

начин Детела предвижда „редица етични, епистемологич-

ни и естетически проблеми и трансформации, които биват 

теоретично артикулирани едва след неговото време“ (p. 

13). Неговият живот и творчество са известни като посве-

тени на справедливостта, на нейното разбиране и осъщес-

твяване, на борбата за уважение към всички живи същест-

ва (Osojnik 2013: 16), в търсене не на козметични промени, 

а на „абсолютно реорганизиране на света, революция, коя-

то фундаментално ще трансформира един свят, белязан с 

експлоатация на природата и живите същества, в свят на 

уважение към живите същества и съжителство с тях и тех-

ните хабитати, системи и Земята“ (p. 17). Според Детела 

всеки от нас има вина в този животински холокост (ако 

използваме този сполучлив термин); много преди ескали-

рането на генното модифициране, биоинженерството, 

корпоративното свръхпроизводство и консумеризма, поз-

нати ни днес, Детела пише: 

 

Ако някой не иска книгите му да бъдат подвързани с 

кожа, ако не посещава зоологически градини или ако е 
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вегетарианец, това е само един детайл в сравнение с 

комплексното насилие, упражнявано над животните, в 

което той въпреки всичко е замесен […] Макар да си ве-

гетарианец, е много трудно да се ограничиш само до 

храна, произведена по методи, невключващи насилие 

над животни. За да може един индивид да живее в от-

ношение на тотално ненасилие към животните, 

неoбходима e радикална трансформация на средствата 

за производство. (цит. по Osojnik 2013: 22 – 23) 

 

Детела не изолира насилието над животните като отделен 

проблем, напротив, смята го за част от „по-широк полити-

чески контекст на експлоатация и изтребление“ (Vičar 

2013: 54). Нито пък изолира литературното си творчество 

от житейския си път, подчинен и синхронизиран напълно 

с възгледите му. Детела защитава с думи и дела правото на 

всяко същество на живот по толкова много начини – от 

спасяването на мравка, паяк или гълъб, през политически 

протести и акции, бдения и гладни стачки (Osojnik 2018: 

xii), а накрая умира в самота и изтощение. Наред с без-

смъртното му визионерско творчество, сред най-силните 

му концептуални жестове остава нахлуването му на 1 ав-

густ 1975 г. в зоологическата градина на Любляна с цел 

освобождаване на животните. 

 

4.4. Образователна призма: децата 

Тази част на настоящата глава ще бъде най-кратка. 

Не защото образователната призма не е важна, а именно 

защото е толкова важна. Планирам да напиша по-голям 

текст на тази тема – не мога да се отърся от усещането, че в 

най-голяма степен точно работата с децата може да про-

мени мисленето на човечеството към по-добро. Децата 

притежават вродено разбирателство с другите животни, 

антроподоминацията е нещо, което им се вменява от въз-

растните и с което постепенно свикват. Казано с думите на 

ловеца Ивайло Петров, отличен познавач на убиването за 
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удоволствие: „Винаги съм мислил, че докато децата из-

питват първична и нежна любов към животните, те са най-

истински човеци сред човеците“ (Петров 1994: 52). И от-

ново с думите на Елизабет Костело от „Животът на живот-

ните“ на Дж. М. Кутси: 

 

И разбира се, децата по целия свят си общуват доста ес-

тествено с животните. Те не виждат разделителна ли-

ния. Това е нещо, на което трябва да бъдат научени, 

също както се налага да бъдат научени, че е нормално 

да ги убиват и изяждат. (Coetzee 1999: 61) 

 

За да бъде нормализирана жестокостта и децата да порас-

нат убедени, че тя не ги касае, е необходима сложна систе-

ма от замаскиращи реалността компоненти – у дома, в об-

разователните институции от яслата до университета, по 

всички артистични, културни, медийни и пазарни канали.  

Многократно нататък ще споменавам изследването 

на Матю Коул и Кейт Стюарт „Нашите деца и други жи-

вотни“ (2014). Книгата е провокирана от промоции на ве-

риги за бързо хранене, поставящи едни до други герои 

животни като образи и играчки и разчленени телесни час-

ти на други животни: 

 

Как е възможно на децата да се поднася фигурка на 

любим герой животно заедно с мъртви парчета от дру-

ги животни и това не само да се толерира от децата, но 

и да им харесва? Какво се случва по време на разходка-

та из автомобилния мултиплекс, от екрана до ресто-

ранта, което трансформира силните емоционални чув-

ства към нехората, представяни и насърчавани в общи-

те за детските филми теми, в приемане на използване-

то на нехора за играчки или храна? Как толкова бързо 

и толкова силно научваме младите човеци, че тези про-

тиворечиви отношения са „нормални“ и непроблема-

тични? (Cole & Stewart 2014: 4) 
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Освен как толкова бързо и силно ги научаваме на това, не 

по-малко съществено е и как бихме могли да ги научим на 

друго.14 Безспорно е, че децата, които толкова много оби-

чат животните, никога повече не биха вкусили месо, ако 

можеха да надникнат в някоя кланица или голяма живот-

новъдна компания. Но никой не би желал да ги травмира 

по този начин, още повече че подобно надникване би било 

непоносимо дори и за възрастните. Демаскирането на 

жестокостта е твърде болезнено, затова всички предпочи-

таме незнанието, а за децата си полагаме особени усилия в 

подмяна на истините за насилието над животни и експло-

атацията на планетата. 

Никой не може да отрече, че е важно на какво учим 

децата.15 Дали по литература ще се преподават ловни раз-

кази, или природолюбителски. Дали културата ще при-

ближава проблемите, или ще ги отдалечава. Дали насили-

ето ще се заклеймява, или ще се нормализира. Като при-

мер за последното, ето как брутално завършва детското 

стихотворение „Шофьор“ на Атанас Душков за веселия 

шофьор Гого: 

 

Ех, донякога ще стъпча 

някоя кокошка, знам... 

ала, да не се измъчва, 

печена ще я изям!  (Душков 1947) 

 

Примерите са много и случаите са различни. Виж-

дала съм как деца си хвърлят опаковките по улицата, но 

съм виждала и как родител показва на детето си кой бок-

                                           
14 За възможни продуктивни подходи към доброто отношение на 
децата спрямо другите животни още от началното училище вж. ста-
тията „Необходимо ли е да обучаваме учителите и учениците да се 
грижат за другите живи същества?“ (Feresin & Močinić 2017). 
15 Различни аспекти на т.нар. „екологично възпитание“ и „екологич-
но образование“ (за съжаление, не в литературата) могат да бъдат 
проследени в статии от сборника „Екология и хуманизъм“ (2013). 
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лук в коя кофа да изхвърли, и как деца пеят разпалено 

„Трите кофи“ и други образователни песнички на Екопак 

(Екопак б.г.). Важно е и какво се откроява като ценност у 

дома, и какво се учи в училище, и какво се представя по 

медиите, и каква културна среда се гради около нас.16 На-

чинът, по който социализираме децата, и отношенията, 

които те изграждат с останалите животни, е ключов за от-

ношенията на човечеството и живите същества като цяло. 

                                           
16 Важно е дори как се говори, затова PETA (People for the Ethical 
Treatment of Animals) в рамките на програмата си TeachKind са раз-
работили комплекс от идиоми, които подменят съдържащите наси-
лие към животните стари фрази с подобни, но приятелски ориенти-
рани към другите същества. Например „Kill two birds with one stone“ 
(на български във вариант „С един куршум – два заека“) е заменено с 
„Feed two birds with one scone“ („да нахраниш две птици с една киф-
ла“) и пр. (PETA Idioms 2020). 
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Втори раздел 

 

Репрезентации на животните в  

съвременната литература и култура 

 

 

В този раздел ще се опитам да представя ключови 

репрезентации на животните в литературата и културата – 

преимуществено в български контекст, но далеч не само. 

Използвам термина „съвременна“, тъй като ще става дума 

преди всичко за XX и XXI век, но първата глава от раздела 

ще се върне отчасти и в XIX век, предлагайки някои реле-

вантни на предложените идеи примери. 
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ГЛАВА 1. Има ли какво да научат природ-

ните науки от българската литература? 
   

Поне от първи курс на университета (ако не и още от 

гимназията) добрите преподаватели във филологическите 

дисциплини винаги са ни учили, че художествената лите-

ратура е фикционална. Че условността е една от нейните 

основополагащи характеристики. Че ни говори не писате-

лят, а нараторът. Че събитията не е задължително да са 

достоверни, дори когато са реални. Че литературата не е 

документалистика, а художествен свят със свои собствени 

закони и престъпвания на правилата. Въпреки това обаче 

немалко литературоведи и литературоведски направления 

търсят в литературните произведения досега им с реал-

ността – дали като психографски източници за личността 

на писателя, или като основа на културологични наблю-

дения, или дори като ковчежета на исторически факти. В 

тази глава бих искала да предложа и още една гледна точ-

ка: тази на потенциалната достоверност на информацията 

за природата в литературата. 

На 26 януари 2017 г. в Големия салон на БАН в Со-

фия с огромен интерес изслушах лекцията на проф. Ри-

чард Примак от Бостънския университет в САЩ на тема 

„Най-горещите теми в консервационната биология“. При-

мак е биолог, който изследва климатичните промени в 

съвременността на базата на данни от произведенията на 

Хенри Дейвид Торо като „Уолдън или Живот в гората“ 

(1854), „Дневници“ и др. Торо например пише, че по него-

вото време (средата на XIX век) американската боровинка 

(Highbush blueberry/Vaccinium corymbosum) в Конкорд, 
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Масачузетс, разцъфвала между 11 и 19 май. В следващите 

десетилетия цъфтежът се измества три седмици по-рано и 

вече се осъществява през втората половина на април. През 

2012 г. обаче боровинките цъфват на 1 април. Комбини-

райки историческата перспектива със съвременни наблю-

дения, Примак заключава, че безусловно на брега на езе-

рото Уолдън се случват съществени климатични промени 

(Primack 2014: ix). 

Вдъхновена от този толкова интересен подход, се за-

питах: може ли българската литература да бъде източник 

на информация за изследване на биологични промени по 

нашите територии, на климатични промени, на измене-

ния във флората и фауната? И може ли този източник да 

бъде достоверен, или литературата все пак наистина е из-

цяло фикционална? Нямам еднозначни отговори, но ето 

няколко предположения. 

 

1.1. Три изходни твърдения 

Първото изходно твърдение на настоящата глава се 

отнася до автора на литературното произведение и е 

следното: за да бъде достоверен източник на научна ин-

формация, авторът трябва да е отлично подготвен по от-

ношение на природния свят. А кой автор е отлично под-

готвен? 

а) Ученият (ярки примери за специалисти от раз-

лични природни науки са Михалаки Георгиев и Димитър 

Димов); 

б) Ловецът (в многочислената ловна дружинка на 

българската литература, за която вече стана дума и за коя-

то ще говоря подробно в главата „Ловът в българската ли-

тература“, попадат и някои от най-утвърдените ни писате-

ли, като Елин Пелин, Емилиян Станев, Йордан Радичков, 

Ивайло Петров и мн. др.); 

в) Природолюбителят/туристът (тук веднага изпък-

ват Алеко Константинов, Иван Вазов и мн. др.). 
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Да си учен от природните науки, да си ловец или да 

си природолюбител/турист обаче в никакъв случай не оз-

начава, че природната информация в даденото произве-

дение ще бъде задължително надеждна. Особено това ва-

жи за природолюбителите туристи. Алеко Константинов 

например прави впечатление на човек, който не е на ти с 

природните науки – за стила на неговите пътеписи е ха-

рактерно по-скоро възхищение от красотата на неживата 

природа и гледките, отколкото описание на конкретни 

растения и животни (освен хора, разбира се, в чието опи-

сание е майстор). В „През марта на Чепино“ ние-героите 

дори не успяват да различат птица от човек, а камо ли да 

ни информират коя е тази птица, която може да бъде чута 

така отчетливо на Чепино през март. 

 

– Е-хее! – обади се някой от височините. 

– Е-хее! – отговорихме ний на замръкналия заб-

луден пътник. 

– Е-хе-хе-хее! – отзова се той отчаяно и ни пре-

дизвика да му отговорим със същия възглас. И едно 

нескончаемо „е-хее“ се почна между нас и ни накара да 

направим сума предположения: дърварин ли е някой 

замръкнал, контрабандист ли с тютюн от турската гра-

ница. 

– Това е птица, господине, не е човек – обади се 

равнодушно нашият водач Хюсеин. 

– Птица ли? Как птица! 

– Е така, птица, като пиле – поясни помакът, за 

да разсее моето крайно изумление, – она така си вика 

като човек, ама не е човек. 

Вярвайте бога, да бях умрял до този момент, ня-

маше да зная, че съществуват таквиз птици на този 

свят. Едва ли ще ти бъде твърде леко на душата да из-

паднеш нощно време сам в някой непознат лес и да ти 

се пообадят такива птички из тъмнината. (Константи-

нов 1970: 343 – 344) 
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Неопределена птица с човешки глас се появява и в 

„Рилски манастир“ на Константин Константинов (края на 

август 1942 г.) – там се чува „странно птиче, което се 

обажда като човешки глас иззад пещерата на свети Ивана“ 

(Константинов 1968: 314). Пенчо Славейков също не е осо-

бено конкретен в "През Клисура" (май 1889 г.): „Малки 

пъстри птички прехвръкват от вейка на вейка...“ (Славей-

ков 1989а: 32). В „Кавказки орел“ на Петко Росен разказ-

вачът и спътникът му наблюдават „някакви грамадни пти-

ци... Дропли ли са или орли... Но толкова големи!“ (Росен 

1982: 27).  

Има случаи, в които писателят не е подготвен при-

родонаучно по образование, но се старае да се информира 

добре от различни източници. Емблематичен пример в 

това отношение е Иван Вазов – в пътеписите си той невед-

нъж се позовава на различни чуждестранни учени, изтък-

ва заслугите и на българските изследователи, най-

възхитителен от които му се струва Стефан Георгиев, „наш 

храбър експлоататор“, на когото „[н]ауката за Рила има 

много да благодари“ (Вазов 1977а: 62 – 63)1. И макар че, 

както с право отбелязва Ал. Филипов (1939: 7), в пътеписи-

те на Вазов „действителността е отправната точка за съ-

зерцанията, за бляновете на поета“, все пак трябва да се 

отчете и старанието на писателя да е подготвен за своите 

походи и пътешествия (и произлизащите от тях пътни бе-

лежки) и да се информира от научни трудове и свидетелс-

тва на местни жители, планински водачи и пр. 

Понякога е възможно авторът да е компетентен в 

природните науки (както е Михалаки Георгиев в билкарс-

твото, пчеларството, овощарството и пр. и както това личи 

                                           
1 Вазов многократно цитира изследването на Георгиев „Родопите и 
Рилската Планина и нихната растителност“ (1890 – 1891). Части от 
този труд днес са достъпни в дигитализиран вид на сайта „Родопски 
старини“ (https://www.rodopskistarini.com/2012/03/1890.html, посетено 
20.09.2020).  
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от много негови произведения), но героят да не е компе-

тентен.2 В „С тебешир и въглен“ аз-героят си признава, че 

не е сигурен какво вижда и как го вижда, разколебавайки 

собствената си описателна компетентност: 

 

Недейте чака от мене да ви описвам приятността на 

въздуха, блещукането на лъкатушната вада, миризмата 

на приятните треви и пеенията на славеите и другите 

птици. Аз малко разбирам от тези работи, та затова мо-

га да сгреша. Мога да сгреша, казвам, защото, ако под-

кача да ви описвам всичко наред, то едва ли ще пре-

мълча: за магарешкото тръне и татулата, за позелене-

лите смрадливи локви, за отвратителните жаби и гу-

щери, що пълзят по тях, за тракането на досадните гар-

ги, за омацаните полуголи дечица на дяда Коля, които 

газеха до пояс в смрадливата кал, и за дядовото Кольо-

во магаре, което пасеше философски по стърнището 

край воденицата. (Георгиев 1980: 34 – 35) 

 

И ако в този случай некомпетентността на героя е 

използвана с цел създаване на контраст между красотата 

на природата и социалните страдания, то в други случаи 

незнанието може да бъде условие за хумористична ситуа-

                                           
2 Мимоходом ще отбележа, че писането за природата изисква и оп-
ределена компетентност от страна на преводача, защото понякога 
могат да съществуват объркващи разлики във флората и фауната на 
различните страни. По повод превода си на „През води и гори“ на 
Емилиян Станев Анджей Новосад разказва: „Така например за полс-
кия читател би било изумително и невярно таралежите да изяждат 
змиите. Наложи се да правя справки в Полската академия на науките 
дали наистина таралежите ядат змии. Оказа се, че само един вид го 
прави и това не е характерно за полската фауна, но може да се до-
пусне при превода. Докато, когато разговарях с български колеги, 
разбрах, че това е практика в България. Даже ми обясниха, че когато 
се е създавал курортът ‘Златни пясъци’, за да се унищожат влечугите, 
там са внесени много таралежи и това е било постигнато. Ето един 
пример за несъответствие, който е голямо предизвикателство за пре-
водача“ (Новосад 2007: 355). 
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ция. В главата „Витошки изненади“ на „Казаларската ца-

рица“ героите идентифицират „някакво тъмно животно“ 

първо като орел, а после с помощта на биноклите си като 

мечка, за да се окаже накрая след доста паника, че това е 

овчар с ямурлук (Вазов 1978: 181 – 183). 

Второто изходно твърдение на настоящата глава се 

отнася до времето в литературното произведение и е 

следното: достоверен източник на информация за при-

родните науки може да бъде произведение, описващо съв-

ременността на автора или съвсем близко непосредствено 

минало. Когато се говори за минала епоха и особено за 

минала с векове, възстановката става все по-несигурна. Не 

можем да очакваме, че когато в романа „Ивайло“ се говори 

за врабчета и гургулици в Търново (Загорчинов 1969: 270) 

или за блатни сови (с. 50) през XIV век, Стоян Загорчинов 

разполага с конкретни данни за флората и фауната на 

епохата. Нито би следвало да очакваме, че иначе изрядна-

та до педантичност в своята историческа подготовка за 

написването на романите си Фани Попова-Мутафова би 

могла да бъде толкова изрядна и по отношение на при-

родния свят в творбите си. Природните твърдения биха 

могли да имат огромна тежест от съвременник, ала отно-

сителна стойност на предположение от описващ ситуация 

преди векове. Оттук следва, че природните науки трудно 

биха могли да научат нещо важно от историческата проза, 

но че жанровете, центрирани в съвременността на автора 

(и особено пътеписите, дневниците, ловните разкази и 

пр.), биха били с най-висок потенциал на информатив-

ност. В увода си към сборника „Български пътеписи“ от 

1939 г. Александър Филипов обръща специално внимание 

на обективния „научен“ тип пътепис: 

 

По начин на излагане пътните бележки могат да се от-

леят във формите на едно обективно, безстрастно, 

строго научно съчинение – описание и изследване на 
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ред факти. Така постъпват спокойните методични умо-

ве на учени, на обективни наблюдатели, които се стре-

мят да схванат и предадат истината за дадена действи-

телност. Авторът и неговото лично отношение към ви-

деното са скрити. Интересите на автора тогава най-

често спират върху факти, които се поддават на научно 

описание. Тогава ние имаме пътеписи, в които са даде-

ни редица сведения от естествено-научен характер, со-

чат се стопански, географски, геоложки особености, 

привеждат се сведения за флората, фауната на страна-

та, осведомяваме се за археологични находки, за исто-

рически спомени, четем наблюдения от научно естест-

во. (Филипов 1939: 6 – 7) 

 

Същевременно обаче, за да е полезна информация-

та, необходимо е тя да бъде достатъчно отдалечена във 

времето спрямо настоящето. Например произведенията на 

Асен Г. Христофоров (като „Скици из Рила“ и др.) са из-

пълнени с ценни факти от флората, фауната, климата и 

пр. на различни места из България, но са писани през 50-

те години на XX век – вероятно биха могли да допълнят 

съществуващите и запазените данни в съответните науки, 

но още по-ценни за природните науки биха били произве-

дения, подаващи сведения от времена преди научното 

развитие на тези дисциплини. 

Третото изходно твърдение на настоящата глава се 

отнася до необходимите детайли на информацията и е 

следното: достоверен източник на информация за при-

родните науки може да бъде произведение, съдържащо 

информация за конкретен биологичен вид или явление, 

фиксирана на конкретно място, в конкретно време (годи-

на, месец, ден, час). Например: „Заранта едно равно и ме-

лодично жужене се носи наоколо, сякаш самò пространст-

вото трепти в тих звънтеж: пчелите са изпълнили в тая 

бистра априлска сутрин цъфналото гробище на Банско“ 

(Константинов 1968: 311). От това красиво описание полу-



107 

 

чаваме пълния набор от детайли, необходими за полез-

ност на информацията: биологичният вид (пчели3) е акти-

вен (жужене) в определена част от деня (сутрин) на конк-

ретно място с активен цъфтеж (гробището) в определен 

град (Банско) през точен месец (април) на точна година 

(1928). Консервационен биолог или друг учен от природ-

ните науки би могъл да използва тази пълна информация 

за изследване на развитието на популацията от пчели на 

това място и за други свои научни цели.  

А липсата на някои от тези детайли прави информа-

цията непълна и най-вероятно неизползваема.  

Ето няколко примера от творчеството на Михалаки 

Георгиев. В „Чисто чело“ героинята Кунка ни дава инфор-

мация за флората и фауната в летния сезон (цъфтящи 

кайсии, шарени пеперуди, пчели, щъркели), но не е указан 

топос (Георгиев 1980: 723 – 732). Неговата липса в литера-

турно отношение придава широта на описаното, като не го 

заковава на определено място, но в биологическо отноше-

ние пречи на приложимостта на информацията към даден 

конкретен регион. По видинския говор, който Михалаки 

Георгиев използва в творбата, бихме могли да спекулира-

ме за регион, но пак без достатъчна сигурност. Подобен е 

случаят с Тошо от едноименния разказ, който живее в ня-

какво неназовано село – божите кравички, дивите гълъби, 

орехът, шипката – всички тези видове не могат да бъдат 

локализирани с точност и съответно използвани. Селото 

не е назовано и в „От късмета е всичко на този свет“ и 

жалко, че не е – иначе бихме могли да разберем (с. 495), 

че там люляците са цъфтели по Гергьовден (и да сравним с 

днешно време, когато поради климатичните промени най-

вероятно това се случва доста по-рано в годината). 

                                           
3 Поради художествения характер на пътеписа липсва научна ин-
формация за конкретния вид пчели. 
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Проблем може да създаде и самият биологичен вид. 

В „Тахир Беговица“ можем да се ориентираме за мястото, 

защото чифликът на Тахир Бег е в с. Раяновци (Акациево), 

на няколко километра западно от Видин. Сезонът, в който 

се развива действието на разказа, е лято. Знаково появя-

ващата се пееща птица обаче навсякъде е наречена „бюл-

бюл“ – турцизъм, който може да има различни варианти – 

шаварче, славей или просто някоя пойна птица (Няголов 

2011). Каралийчев пък, описвайки последния връх на Яво-

рец в Стара Планина, пише: „Чуй писъка на двата орли, 

които се вият над нас!“ (Каралийчев 1939: 132) – т.е. полу-

чаваме информацията за наличието на двойка грабливи 

птици, но не и за точния им вид. 

И така, имайки като ориентир горните три твърде-

ния, нека погледнем каква надеждна природонаучна ин-

формация би могла да ни предложи българската литера-

тура. Няма да се опитвам да бъда изчерпателна, ще набе-

лежа само няколко примера, надявайки се, че те биха мог-

ли да бъдат отправна точка за бъдещи изследователи, кои-

то евентуално може да намерят темата за интересна и пло-

дотворна.  

 

1.2. Информация за климатични промени 

По аналогия с подхода, предложен от Примак спря-

мо писаното от Торо, от български литературни произве-

дения може да се изведе информация за климатични про-

мени на територията на страната.  

От „Записки по българските въстания“ на Захари 

Стоянов получаваме ценни данни за климата в Рупчанс-

кия балкан през 1876 г., които биха могли да бъдат срав-

нени с настоящото състояние: 

 

Колкото и да беше топло времето тая пролет, то Руп-

чанският балкан, гдето жетвата узрява едвам по Голя-

ма св. Богородица, когато в полето вършеят вече, пра-



109 

 

веше изключение, а моите памучни чорапи и късото 

палто не бяха в състояние да ме запазят от строгия 

климат. (Стоянов 1983: 230) 

 

Също от „Записките“ разбираме, че на 20 април 1876 

г. около село Мечка гората вече е разлистена и има цъф-

нали кокичета (с. 350). В края на април 1876 г. обаче в 

Стара планина („по Балкана от Маркова врата до Чалъка-

вакския боаз“) започва дъжд, траещ от 27 април до 10 юни, 

редуващ се дори с лапавица и по-дебел сняг на 8 май – 

сурови климатични условия, които Захари Стоянов дори 

посочва като основна причина за неуспеха на въстанието: 

„Априлското въстание се погаси не толкова от башибозу-

ците, колкото от жестокото време“ (с. 400). 

В други записки – „Записки за България и за бълга-

рете“ на Любен Каравелов, публикувани най-напред на 

руски език през 1867 г. и преведени от автора през 70-те 

години на XIX век, се съдържа например подробна ин-

формация за климата на Софийския окръг, за нравите и 

обичаите на шопите. Подадени са минимални и макси-

мални температури в различни градове, фиксирани са във 

времето раззеленяването на ливадите, цъфтежът на някои 

дървета, жътвата, беритбата на различни плодове и зелен-

чуци (Каравелов 1995: 20). Източниците на тази инфор-

мация обаче (особено осреднената) не са посочени. 

В пътните си бележки „Костенец“ Вазов разказва как 

в края на август 1890 г. се отказва от поход към Мусала 

поради преждевременно паднал сняг: „Аз хвърлих поглед 

към Мусалах. Негово царско величество сега беше нало-

жил бяла капа“ (Вазов 1977б: 244). 

А ето как Константин Константинов описва пътя до 

Дряновския манастир през март 1925 г.: 

 

Оттук, през тунелите, до манастира са 30–40 минути. 

Пътеката върви по линията, между хълмища и скали, 
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ръждиви и мокри в тоя слънчев мартенски ден. Тук-там 

из планинските пазви белеят преспи сняг. Но долу 

пръстта е черна, мека и пъргава, като плът. Балканът е 

гол още, без рухо, което сега се тъче в тъмните недра на 

земята. Бистрият въздух е замрял неподвижно. 

Никакъв шум, никакъв звук, ничии стъпки, нито дори 

църкане на птиче. Само тук-там от канарите сълзи 

влага и капе отмерено и звънливо в светата пустота на 

планината. (Константинов 1968: 293) 

 

Снежната мартенска картина без никаква зеленина 

и без никакви птичи песни, описана от Константинов, ряз-

ко се различава от настоящите изместени напред във вре-

мето сезони, в които все по-често зимата не е снежна и не 

продължава и през март. В днешно време Българското 

дружество за защита на птиците (БДЗП) започва своя еже-

годен полеви курс за разпознаване на птици (споменат 

вече в част 3.4. на първия раздел) именно през март, точно 

защото тогава най-добре се наблюдават завърналите се 

птици, готови за чифтосване, пеещи силно и по-лесно 

наблюдаеми през ненапълно разлистилата се зеленина. 

 

1.3. Биологични видове: популация, численост,  

навици 

От български литературни творби може да се получи 

информация и за навици на конкретни животински видо-

ве. Ето един добър пример от „Родопи“ на Константин 

Константинов за навици на птици (щъркели) в конкретна 

година (1940) на конкретно място (Брацигово): 

 

Гледаме върху насрещния комин голямо празно 

гнездо. 

– Щъркелите ли? А! Те заминаха още към Пре-

ображение – обяснява старият кафеджия, слагайки 

поднос с широки филджани. – ...  

(Константинов 1968: 320) 
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Българските литературни произведения също така 

могат да носят информация и относно видове, които няко-

га са се срещали на дадено място – тяхната популация 

може да бъде сравнена с настоящата и изследвана истори-

чески. 

В „С тебешир и въглен“ героят на Михалаки Георги-

ев описва нетърпимо топъл юлски ден в София, в който 

въздухът е „по-горещ и по-задушлив, отколкото в столич-

ната баня“ и всички са се изпокрили от „слънчевия пек и 

задушливия нагрян въздух“. От описанието разбираме, че 

в Градската градина е имало вид скакалци, който вече не 

се среща на това място: „Храбри и по-издръжливи се по-

казваха само някои птиченца, които гонеха мухите и ска-

калците по тревата...“ (Георгиев 1980: 84). 

От „Записки по българските въстания“ получаваме 

информация и за числеността на някои популации, нап-

ример че горите около Панагюрище (и в частност непос-

редствено до село Поибрене) през 1876 г. са били пълни с 

вълци, лисици, диви свине, сърни и пр. (Стоянов 1983: 

421). 

На Рилските езера в началото на века е имало попу-

лация от диви кози, описва Страшимир Кринчев в „Сред 

Рила“ (април 1908 г.): „Оглеждат се често и дивите кози, 

леките тела на които се мяркат от скала на скала и от урва 

на урва...“ (Кринчев 1908: 6 – 7). От планинския водач се 

получават и сведения с очевидна достоверност: „че в близ-

кия клек, който започва на десетина крачки от нас и пок-

рива цялата планина на север, живеят мечки, диви свине, 

вълци“ (с. 14). 

А ето и информация за хълма Трапезица в Търново, 

описана от Найден Геров през 1846 г.: „Там наместо преж-

ни угради ся видят сега копуве камение разбръкани с вар и 

обрасли с трън Crategus oxyacantha“ (Геров 1939: 31), а съ-

що и: „На Трапезица правих аз зоологически и геологи-
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чески наблюдения: събрах няколко породи helix и няколко 

камене“ (с. 33). 

 

1.4. Свързани с природата икономически и  

културни навици на хората 

Далеч не е задължително диалозите между литера-

турата и природните науки да протичат само в едната по-

сока, културната история също би могла да се обогатява с 

помощта на научните данни. Интересен пример в този 

план е статията на Владимир Власков „Палеографски осо-

бености на хидроклиматичните и орографски условия в 

района на Рилския манастир през Квартернера“, според 

която има конкретни причини защо „св. Иван Рилски е 

избрал за място на своето отшелничество точно района на 

днешната Рилска обител“ (Власков 2000: 103): 

 

[...] погледнати през призмата на палеогеографската 

реконструкция, условията за човешки живот в Западна 

Рила и в частност по горното течение на р. Рилска през 

X – XI век са били значително по-благоприятни от се-

гашните. (пак там) 

 

Обратно, литературните произведения също могат 

да дават сведения не само за видовете на дадено място, но 

и за различни свързани с природата икономически и кул-

турни навици на хората. 

От „На котва“ на Матвей Вълев можем не само да 

направим сравнение между днешната рибна популация 

около Созопол и тази от 30-те години на XX век и преди 

това, но и да преценим измеренията на риболова от страна 

на човека:  

 

Чистенето на чирозите и солта на паламуда ги развали 

[ръцете на героинята – бел. моя, К. З.] още във времето, 

когато в Созопол имаше рибно тържище и жените 

печелеха добри надници. Хиляди и стотици хиляди 
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чирози и паламуди минаваха през ръцете им. Едва 

насмогваха, като се случеха добри пасажи. (Вълев 1938: 

75) 

 

От „Записки за България и за българете“ на Любен 

Каравелов разбираме например как са били стопанисвани 

горите в средата на XIX век: 

 

Планините и горите в Турция принадлежат на народа, 

т.е. на градовете, селата и колибите. Всеки може да сече 

гората колкото иска, само да е жител на селото, което 

владее тази гора. Селото също така има право да про-

дава, да дава под наем и дори да подарява част от пла-

нината, която му принадлежи, на овчарите или на дру-

го село. (Каравелов 1995: 139) 

 

Дали когато отговорността е регионална, а не наци-

онална, има по-голям шанс тя да не е малка или никак-

ва...? В „Разходка до Искър“ Иван Вазов потвърждава при-

родосъобразността на турското отношение към горите: 

 

Ние напразно бедим турците в опустошението на гори-

те у нас; напротив, дето е преобладавало турското насе-

ление, там страната е запазена по-гориста и растител-

ността е по-богата. Безбройните и разновидни овощни 

дървета, които украсяват дворищата и градините ни, са 

донесени от турците из Азия, от тях са присадени, об-

лагородени и разпространени по нашата земя. (Вазов 

1977б: 247)  

 

В противовес на това, Вазов се възмущава от „при-

родното отвращение на българина към дървото – и на раз-

витий, и на простий българин“, който „сече, сваля, уни-

щожава – никога не сади“ (пак там).4 

                                           
4 От същия текст е и известният Вазов призив „Господа, сейте гори!“ 
(Вазов 1977б: 249), който Пенчо Славейков открито иронизира в тек-
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А ето и какво разказва за Карнобат от 1865 – 1866 г. 

Иван Богоров (1997: 44): „Както боклукътъ не е имъ потре-

бен, тии го исхвърлеватъ все край селото, дето ся е набра-

лъ на преголеми могили, та имъ причинява тежката бо-

лесть, която гази непрестанно цяло село“. Звучи познато... 

 

Примерите могат да продължат, тук само предложих 

няколко отправни точки за взаимно полезни диалози 

между природните науки и българската литература. 

 

 

                                                                                 
ста си „Рила“: „Мисли сейте! От дървета и тъй не може да се размине 
по улиците“ (Славейков 1989б: 63). 
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ГЛАВА 2. Механизми на подмяна  

на различните от човека животни  

в литературата и културата 
 

Съвременният свят е не просто свят на антропоцент-

ризъм, той е свят на насилствена антроподоминация. Из-

хождайки от това твърдение, в тази глава ще се опитам да 

илюстрирам някои от пътищата на културна подмяна на 

животните, различни от човека, с техни неистинни кул-

турни двойници. Съвременната литература и култура има 

необятно широк диапазон от механизми, посредством ко-

ито човекът се опитва да докаже самообявения си върхо-

вен статут на планетата. Безброй са културните заблуди, 

непрестанно промотиращи човека като мярка на всички 

неща. Истинските животни биват подменяни с техни не-

истинни културни двойници по неизброимо много начи-

ни, подмяната има толкова много културни, маркетинго-

ви, консумеристки, лингвистични, образователни и пр. 

аспекти – и всички те представят животните, различни от 

човека, като каквито реално не са, и оттук – като по-нисши 

от човека. Ще илюстрирам механизмите на подмяна с три 

основни фокуса: мечката, скорпионът и кравата. 

 

2.1. Толкова сладки и толкова страшни:  

културна подмяна на мечките 

Първият основен фокус, до който ще стесня огром-

ното многообразие на животинския свят, за да илюстри-

рам механизмите на културна подмяна, ще бъде мечката. 

На места ще говоря за конкретен биологичен вид мечка, 
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на други ще визирам генерализирания в колективната 

представа общ образ за мечка. 

В своя кратък журналистически текст за в. „Еспресо“ 

от 1987 г. „Как се говори за животните“ Умберто Еко раз-

казва следната истинска история, случила се в Ню Йорк 

няколко години по-рано: 

 

Сентръл Парк, зоологическата градина. Група момчета 

играят близо до басейна с белите мечки. Едно от децата 

предизвиква останалите да се хвърлят да поплуват при 

мечките; за да накара приятелите си да скочат във во-

дата, им скрива дрехите, те влизат, плацикат се около 

един кротък и сънлив мечок, започват да издевателст-

ват над него, той се ядосва, протяга лапа и изяжда, по-

точно схрусква две деца, като оставя парчета наоколо. 

(Еко 2016: 65) 

 

Противно на повечето появили се интерпретации на 

случката, като например, че децата си го заслужавали за-

ради глупостта си или че били социално бедни и без обра-

зование, Еко изказва подозрението, че „горките деца от 

Сентръл Парк са загинали не поради липса, а поради 

твърде голяма доза образование“ (с. 67). С това той крити-

кува тенденцията животните да бъдат „очовечавани и оп-

риличавани на куклички“ (с. 66) и с право обръща внима-

ние на факта, че „[р]екламите, анимационните филмчета, 

илюстрованите книжки са пълни с мечки, които са добри 

душици, подвластни на правилата, гальовни и самопожер-

твователни“ (с. 67). Ще оставя настрана убеждението на 

Еко, че по този начин хората само плакнат гузната си съ-

вест, тъй като смятам, че подмяната далеч не е толкова 

невинна – тя е основана изцяло на антроподоминацията и 

има за цел затвърждаването и укрепването на уж висшия 

статут на човека. Оказва се обаче, в случаи като този, че 

културната подмяна на животното с негов фалшив двой-
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ник може да има и обратен ефект – застрашаващ самия 

домогващ се доминатор, човека. 

Нека проследим няколко от начините, по които 

мечката – квалифицирана от човека като „диво животно“ 

и „хищник“ – бива освободена от тези наложени ѝ квали-

фикации и прилежащите им всяващи паника характерис-

тики (агресивност, безпричинна нападателност към чове-

ка, сила, кръвожадност и пр.). 

Също както много други животни, а в някои отно-

шения и повече от доста от тях, мечката бива подложена 

на „кютификация“, или, ако трябва свободно да преведа 

производната от английското cute дума cutification (изпол-

звана многократно от Матю Коул и Кейт Стюарт напри-

мер), мечката бива подложена на „осладкостяване“, бива 

„осладкостена“ и превърната от страшна в суперсладка.1 В 

своята великолепна книга „Нашите деца и други животни“ 

Коул и Стюарт имат много показателно описание на мага-

зин „Хамлис“ в Лондон, рекламиран като „Най-добрия 

магазин за играчки в света“. Неговите пет етажа (през 

2010 г.) били организирани възходящо в паралел с нарас-

тващата възраст на детето и колкото по-голяма ставала тя, 

толкова повече намалявали (макар винаги да оставали 

значими) играчките, базирани на животни. Авторите на-

мират в това поразително съответствие с линията на соци-

ализационния процес на детето, който спрямо отношения-

та между човека и другите животни „бавно и несигурно 

накланя баланса от първоначалното обсипване с топла 

емоционалност към насаждане на ледено отстранени 

практики на обективация“ (Cole & Stewart 2014: 79). Пове-

                                           
1 Всъщност природата невинаги се подменя със „сладки“ свои двой-
ници, в много случаи те са гротескни. На 2.02.1972 г. Емилиян Ста-
нев пише в дневника си: „И на децата предлагаме мъртва природа – 
човеци от гума, тел, кукли, при това деформирани идиотски. Няма 
природа, има техника. И така ги възпитаваме естетически!...“ (Станев 
1998: 77). 
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чето от помещаващите се на партера играчки, насочени 

към бебета и малки деца, били репрезентации на животни, 

различни от човека. Описанието на Коул и Стюарт (pp.    

79 – 80) може да бъде потвърдено при посещение на про-

изволен детски магазин – играчки от плюш и други при-

ятни на пипане материи, с дизайн, който подбужда към 

гушкане, галене и подобни афективни практики, играчки 

с отворени обятия, широки очи и антропоморфизирани 

изражения. „За разлика от непредвидимите сложни реак-

ции на живите им двойници, плюшените играчки втълпя-

ват идеята, че самата емоционалност е употреба, която 

може да бъде поднасяна от (някои) други животни при 

поискване“ (с. 80). И наистина, кой от нас, гушкал като 

малък плюшено мече и имал го за свой приятел с име и 

чувства, не би пожелал да гушне и истинско мече (ако има 

подходящите условия да го направи)? Впрочем на основа-

та на тази потребност в редица държави процъфтява цяла 

финансово благодатна бизнес линия: гушкане на истински 

малки лъвчета, тигърчета и какви ли не „диви“ бебета 

срещу заплащане – практика с несъмнено благотворно 

влияние върху гушкащите и уж безобидно, но всъщност 

несъмнено неблаготворно влияние върху гушканите. 

Коул и Стюарт обръщат внимание също и на факта, 

че плюшените репрезентации на животни са винаги „по-

разително инфантилизирани: мечките са мечета, кучетата 

са кученца, котките са котенца“ (с. 80). Нагоре по етажите 

на разглеждания от тях лондонски магазин животните 

ставали все по-анонимни, все по-инструментализирани и 

все по-обективирани. Така повишената емоционалност, с 

която започват отношенията между децата и другите жи-

вотни, постепенно отстъпва на други употреби и се пре-

връща в просто една от употребите (с. 80). Съгласявайки се 

с всичко това, бих добавила, че конкретно по отношение 

на мечката инфантилизираното „осладкостяване“ и при-

лежащите му символни и реални афекти като че ли оста-
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ват водещи във всяка възраст. Не в гората и не в зоологи-

ческата градина (за тях след малко), но в книжките, филм-

четата, телевизионните предавания, рекламите, магазини-

те, по опаковките на продуктите, навсякъде из популярна-

та ежедневна култура около нас. И нищо чудно представи-

те за бяла мечка на гореспоменатите разкъсани момчета 

да са се градели на фалшивите ѝ двойници, познати ни от 

рекламите на „Кока-кола“ и подобни компании. Повечето 

от нас най-вероятно никога през живота си няма да срещ-

нат мечка в гората, но ще ги срещаме цял живот ежеднев-

но из града и из виртуалните пространства – някои персо-

нифицирани в герои с имена, други – анонимни и очак-

ващи с разтворени обятия и туптящи сърчица на гърдите 

да ги купим за любим човек на Свети Валентин и той/тя да 

ги избави от вечната им самота и вечното им принудител-

но сродство с Теодор Рузвелт2. Неизброими са героите 

мечки от анимационните филми (родени от литературата 

и фолклора или създадени специално за анимациите): 

Мечо Пух, Мечокът на Маша, Мечето Ръкспин, Йоги, Бам-

зе, Хъмфри, Падингтън, Мечетата с нежни сърца, Гумени-

те мечета, Ме-Ме-Мечета... няма да продължавам. Неизб-

роими са и продуктите от прилежащите им индустрии – 

всичките видове бонбони, сладкиши, напитки, фигурки, 

играчки, ученически пособия и пр. И целева група на ме-

чешката индустрия далеч не са само децата – от клишира-

ните представи за романтика (сърчица, бонбони, сладки 

                                           
2 Американците и германците все още не са разрешили окончателно 
спора кой пръв създава плюшените мечета през 1902/1903 г., но 
името на мечетата на английски език (teddy bears) трайно се свързва 
с неуспешния лов за мечки на американския президент Теодор (Ted-
dy) Рузвелт по време на посещението му с цел разрешаване на гра-
ничните спорове между Мисисипи и Луизиана през ноември 1902 г. 
Ловът провокирал карикатурата „Drawing the Line in Mississippi“ на в. 
„Уошингтън Поуст“, а карикатурата – създаването на мечета в мага-
зин за играчки в Ню Йорк. Повече за историята на мечетата вж. в 
Laing 1993. 
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животни) до специализираните колекционерски серии 

играчки и наръчниците за изработване на мечета (вж. 

например Laing 1993, Owen 1999) – възрастните също са 

неразривно свързани с неустоимо сладките културно мо-

дифицирани мечета. Културната подмяна на истинските 

мечки с техните фалшиви двойници е повсеместен факт. 

Хората възприемат другите животни (както и всичко 

останало) според ползата си от тях, според целта, за която 

им служат. Тази инструменталност Коул и Стюарт илюст-

рират с разграничението „приятел или храна?“ (Cole & 

Stewart 2014: 17) – някои животни се схващат като „до-

машни любимци“ („pets“, защото биват галени), а други – 

като „животни за храна“. И тъй като човекът като цяло не 

би искал детето да бъде травмирано от малко с реалността 

как точно се получава месото, което яде, затова и храни-

телната индустрия внимателно маскира истината за жес-

токата съдба на животните, използвани в нея, посредством 

неизбродимо широк диапазон от „осладкостени“ и „ощас-

тливени“ двойници на животни. Така детето може едно-

временно да прегръща мечето си и да яде хамбургер – 

„нуждите“ на човека могат да бъдат задоволявани и едно-

временно, независимо от нелепостта на разграничението 

„приятел или храна“ (с. 29). Впрочем възрастните пазят и 

себе си, не само децата си – никому не е приятно да мисли 

за кланиците или да вижда по какъв начин са приготвени 

животинските хранителни продукти, кожените изделия, 

козметиката. 

В България (и не само) наред с линията на „сладки-

те“ културно модифицирани мечета съществува и линия 

на „страшните“ диви мечки – представяни като задължи-

телно агресивни и кръвожадни. Тази линия на „който го е 

страх от мечки, да не ходи в гората“ се простира от хищни-

те „лоши“ мечки във фолклора до съвременните медийни 

сензации за хора, „безпричинно“ нападнати от мечки. 

Страхът и уважението към мечките, датиращи още от ми-
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тологичните времена, личат и в персонифицираните гале-

ни имена, които съществуват в нашата култура: Баба Ме-

ца, Мецана, Медун и пр. Вероятно плод на същия древен 

персонифициращ страх е и комичното запъване на Тодор 

Живков в изказването му за „тежкото положение“ на „ди-

вечо[во]то стопанство в България“, когато започнал да ло-

вува: „Мечките ги даваха по некаква статистика, че са око-

ло 800 дýши... ъъъ... ъъъ... парчета мечки“ (Живков б.г.). 

„Дýши“ ли са, „парчета“ ли са – несъзнателната грешка на 

Живков издава трудността му да ги дефинира някъде 

между одушевеното и неодушевеното. Имена си имат и 

мечките от Парка за реадаптация на танцуващи мечки в 

гр. Белица, създаден през 2000 г. от фондациите „Четири 

лапи“ и „Бриджит Бардо“ и Община Белица. Марияна, 

Стефан, Калинка, Станка, Гошо, Боби и пр. – в парка посе-

тителите хора виждат не абстрактни анонимни „зверове“, 

а конкретни живи същества с конкретни травми, придоби-

ти по време на дългото им робство като танцуващи мечки. 

Не така стоят нещата със свободните в природата кафяви 

мечки в България – те са не само анонимни, но и нарочно 

системно представяни като заплаха за човека и като проб-

лем за неговата безопасност. И ако през 80-те години на 

XX век Тодор Живков определя наличието на 800 

дýши/парчета мечки като катастрофално малко, то през 

2019 г. статистиката от 1200 мечки в природата бива опре-

деляна като „доста голяма“ (Мечка 2019), а ловните „екс-

перти“ се оплакват, че статутът на мечката като защитен 

вид не им позволявал „регулация“. Заслужава си да се изг-

леда репортажа „Мечка нахапа ловец в Стара Планина“ 

(Мечка 2019) и да се помисли върху абсурдните преобръ-

щания, илюстрирани в него – човек отива на лов (животно 

с огнестрелно оръжие срещу животни без оръжие); мечка 

напада ловеца (представено като покушение, за разлика от 

лова, който винаги е представян за геройство); мечките 

били много, тъй като са защитен вид (човекът обявява 
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друго животно за защитено от себе си, но се оплаква, че 

заради тази защитеност не може да „регулира популация-

та“, т.е. да извършва „геройства“ с огнестрелно оръжие); 

мечките не били заспали, тъй като било топло през зимата 

(казва човекът – видът, еднолично отговорен за катастро-

фалните климатични промени на планетата). Преобръща-

ния, подмяна, безогледна антроподоминация. 

Нека сега погледнем набързо и към някои примери 

от българската литература. В нея сладките очовечени ме-

чета сякаш не са много и мечката се третира донякъде (а в 

определени случаи и до голяма степен) с уважение и страх. 

По необходимост оставям настрана редица аспекти на дет-

ската литература, приказките, стихотворенията и всички 

стилизирани мечки и мечоци в тях и насочвам поглед към 

художествената проза, и то в по-реалистичните ѝ проявле-

ния. 

Нерядко срещан мотив в българската литература е 

объркването на някакво друго животно с мечка, предизви-

кано от предварително наличен силен страх от мечки. По-

някога ситуацията може да се окаже комична, след като се 

изясни, че е станала грешка. По повод смешната неин-

формираност на някои герои, в предната глава вече спо-

менах комичната ситуация с героите от частта „Витошки 

изненади“ на романа „Казаларската царица“ от Иван Ва-

зов – как те се уплашват уж от мечка, но след известна па-

ника разбират, че страшният обект е овчар с ямурлук (Ва-

зов 1978: 181–183). Объркването може да бъде и посрам-

ващо героя – в „Мечката“ на Константин Константинов 

Савата плаши другарчетата си с мечка на „Божуровата по-

ляна“, но сам се уплашва панически от „мечката“, която се 

оказва всъщност магарето Марко (Константинов 1972: 91 – 

93). В „За глухари“ на Любомир Дойчев младият ловец 

Борис многократно се стряска, че наоколо има мечка – ту 

от мислите си, ту от кон, ту от „звяр“, когото почти заст-

релва – „двуметров боров пън“ (Дойчев 1967: 79). Във вре-
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мената, в които танцуващите мечки все още са били често 

срещанo явление из България, объркването им с диви 

мечки също има своето място в литературата. В „Мечката“ 

на Васка Павурджиев героят Тодор разказва какъв „грозен 

страх“ са брали с другарите му при срещата с мечка, как 

заковали на място „ни живи, ни умрели“, потурите им иг-

раели ръченица от страх, докато единият засвирва на кла-

ринет и се оказва, че мечките (вече две) са танцуващи 

мечки, напъдени от някой мечкарин заради гладните го-

дини (Павурджиев 1942). В „Ловец“ на Челкаш и Чучурин 

селянинът говори на младия неопитен ловец за мечки, 

докарвайки емоциите на последния от тревожна нотка, 

през колебание дали да не се върнат, до червени петна по 

лицето и треперене на пръстите, а когато в крайна сметка 

все пак виждат две мечки (собственост на двама цигани, 

както се оказва впоследствие), ловецът изпищява силно, 

захвърля скъпата си пушка и избягва (Челкаш и Чучурин 

1938). В неподписания разказ от в. „Пижо“ „Мечешко хо-

ро“, макар сюжетът да прилича на типична преувеличена 

хвалебствена ловджийска история, страхът от мечките съ-

що е много добре илюстриран – както с хайките за мечка, 

които „си изпотрошили краката от бягане“, така и с трепе-

рещия шепот на героя Йово: „Ууууу-пла-плааа-ши-ши-лаа 

се е от нас и не смее дддда-дддддой-ой-ой-деееееееее“ 

(Пижо 1942). Тези и още много примери за „мен страх, 

мечка не“ свидетелстват за страхопочитанието на бълга-

рите към мечките, често граничещо или откровено преми-

наващо в комичен или позорен панически страх.  

Примерите обаче свидетелстват също така и за друг 

тип културна подмяна, която, за да разгранича като про-

тивоположност на „осладкостяването“, разгледано по-

горе, ще нарека „острашностяване“. В резултат на система-

тичната острашностяваща дейност на литературата, уст-

ния фолклор, медиите и интернет почти никой от нас днес 

няма реална представа за поведението на кафявите мечки 
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на свобода, нито пък за своето оптимално поведение при 

евентуална среща с тях. На дървета ли да се катерим, на 

умрели ли да се правим, да викаме ли, да мълчим ли, да 

тичаме ли, да стоим ли – наистина май най-добре хич и да 

не ходим в гората, казват си мнозина... 

Кравата на Milka описва мечките и поведението ни 

при среща с тях, Витоша, 05.06.2016 г. 

 

От страх от мечка и Рачо Бейката от „Митрофан и 

Дормидолски“ на Иван Вазов изпада в трудна ситуация – 

убива свинята на Кирко Айряна, помисляйки я за мечка в 

градината си. В дискусия по въпроса Дакито стига до лин-

гвистично разграничение на животните: „Звяр... означава 

диво!... А гадина, гадинка – добиче... създание божие...“ и 

така парира аргументите на Бейката: „Свинята не е ли 

звяр?“ или „И мечката, и вълкът нямат ли душа?“ (Вазов 

1976: 72 – 73). Зад тези „езикословни доказателства“, както 
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ги нарича разказвачът, всъщност се крият две социално 

конструирани разграничения: от една страна, гореспоме-

натото утилитарно разграничение според ползата от дру-

гите животни за човека (или липсата на полза) – прасето е 

„стопанско“ животно, а мечката – „диво“, а от друга стра-

на, разграничението между типовете убиване на животни-

те – „звярът се трепи“ (с. 72), а свинята е „божие създание“, 

което Рачо Бейката е убил неправомерно. Тотално скрит 

остава фактът, че свинята всъщност се отглежда точно за 

да бъде убита и изядена. Макар у нас мечката като цяло да 

не се използва за храна, от нея също твърде дълго време е 

била извличана „полза“ за човека. И до днес продължават 

практиките на ловно бракониерство с цел придобиване на 

трофеи (мечешка кожа, нокти, зъби) или ловен „престиж“. 

Известен с наблюденията си в редица свои произведения 

върху поведението на кафявата мечка в природата е Ради 

Царев – парадоксално определян едновременно като ло-

вец и като природозащитник (странна до непонятност 

комбинация от агресивна антроподоминация и грижа за 

природата). Книгата му „Мечките“ например дава доста 

подробна информация как и защо да се убиват мечки, как 

„силата на грамадното животно може да бъде прекърше-

на“ (Царев 1996: 134). Същевременно, разказвайки своята 

собствена история, Царев споделя: „Освен това изпитвам 

възхищение от голямото горско животно и не бих стрелял 

по него, дори да имах разрешение“ (с. 140). Но това въз-

хищение явно не му пречи да разказва в детайли как се 

гонят мечки от бърлогите им, как се ловят край кошери, 

как им се правят засади край ниви, как се ловят малки ме-

чета, как се обучават в цирка и от циганите и т.н. Царев 

включва в книгата си дори и брутални пасажи като този: 

 

През другите сезони мечките могат да бъдат 

привлечени към специалните хранилки за зърно или 

сочни кореноплодни, както най-често се прави в лов-
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ните стопанства, когато става въпрос за ловуване на 

мечки. Там има изградени специални ловни комплек-

си, посещението на които от мечки е цяло събитие из-

точник на чужда валута. 

Макар че ловът по този начин се превръща в 

стрелбище по жива цел без емоциите на естествените 

чакала, така се печелят пари от ловния туризъм на 

чужденците. Освен това с предварителни наблюдения 

могат да се изберат най-желаните екземпляри, за да се 

запази донякъде генофондът на големите хищници. 

(Царев 1996: 132) 

 

В такива случаи можем да говорим за друг тип под-

мяна – скриване на абсурдното човешко удоволствие да се 

убиват живи същества (лова) зад самоприсвоената власт 

на човека за „регулация на популацията“ (т.нар. „грижа“ 

за природата). 

Понастоящем трайно решен в България е единстве-

но проблемът с танцуващите мечки – ромската традиция 

на т.нар. мечкадари за мъчително отглеждане на мечки в 

условия на плен и травмираща дресировка. Страданията, 

които танцуващите мечки толкова дълго понасяли от ве-

ригата на ноздрите си и от издевателствата на жестоки 

„зрители“, са описани подробно от Ивайло Петров във 

втората част на неговите „Объркани записки“ (1989: 10 – 

15). Доколко „острашностяването“ на мечките засяга дори 

и онези от тях, които са затворени в зоологически гради-

ни, красноречиво илюстрира разказът на Анастас Стоянов 

„Мечка“ – в него купена за новата зоологическа градина в 

Кутловица от циганин опитомена мечка излиза от клетка-

та си и по навик доброжелателно търси контакт с хората; в 

отговор предизвиква ужас и милиционерът я застрелва 

(Стоянов 1984). Но опитомените мечки могат да бъдат и 

сладки, и дори обект на завист, както виждаме в психоло-

гически сложния разказ на Йордан Радичков „Момче и 

мече“, в който разказвачът хем не знае да съжалява ли ме-
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чето, хем му става тъжно за него, хем не завижда на мом-

чето, хем през годините чувства самотата да нямаш мече, 

което да те следва (Радичков 1984). 

Знакови от „Под игото“ на Иван Вазов са две употре-

би на мечката: в прякора на Иван Боримечката – „тоя 

макрокефал, груб и полудив великан, който повече при-

личаше да е бозал от мечка, нежели от жена“ (Вазов 1977б: 

202), и в образа на грижливо отглежданото от доктор Со-

колов мече Клеопатра, което се гали „като кученце“ и 

нежно ближе и лапа ръката на доктора, танцува му и му 

носи неща (с. 32 – 33). Боримечката е характеризиран чрез 

образа на страшната мечка, а Клеопатра носи характерис-

тиките на сладкото питомно мече. Клеопатра има име и 

статут на домашен любимец, тя не е представена като жи-

вотно в плен. Традиционно животните в зоологическите 

градини също не се представят като животни в плен. Зоо-

парковете акцентират на полаганите за животните добри 

грижи, а не на тяхната несвобода: „Големи са грижите, 

особено в тия оскъдни времена, за да се достави желаната 

храна на този разнообразен народ. Още по-големи са 

грижите за почистването и поддържането на градината...“ 

(Папазов 1943). В типично антроподоминиращ стил со-

фийската Царска зоологическа градина е описана като 

носеща удоволствие и познания по зоология на хората 

(пак там). Героят пазач от зоологическата градина в „Чам-

кория“ на Милен Русков дори обяснява на главния герой 

на романа (наред с останалите факти за мечките), че те 

живеят в природата „по 20 години, а в неволя по 40“ (Рус-

ков 2017: 86). Това изказване дава повод на героя да успо-

реди живота на животните „в неволя“ в зоологическата 

градина с живота на хората „в неволя“ в града – и в двата 

случая, разсъждава той, се живее по-дълго и по-сигурно, 

но без свобода, в клетка (пак там). Човекът обаче има въз-

можност да превърне неволята във воля да избяга от клет-

ката, а другите животни нямат тази възможност – те са 
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затворени и доминирани от нас, и лишени от истинската 

си същност в полза на фалшивите двойници, в които сме 

ги превърнали. И в крайна сметка мечката от историята, 

разказана от Умберто Еко, с която започнах тази част, не е 

нито сладка, нито страшна, и може би в крайна сметка не е 

дори и бяла: „Бялата мечка не е бяла, а бледа / от мъка по 

своя полярен лед“ (Ганчев 1987: 118). 

Подмяната на реалните мечки в културата се движи 

в широкия диапазон между сладкото плюшено мече и 

хищната стръвница. Емоциите, насаждани у човека от тази 

подмяна, се люшкат от умилението и желанието за гушка-

не и галене до безконтролния ужас и паника. А някъде зад 

всичко това и далеч от всичко това истинските мечки жи-

веят (доколкото могат) своя мечи живот – без да гушкат 

плюшени хорски бебета, без да затварят хора в клетки, без 

да пият кока-кола и без да истерясват от хората стръвни-

ци. 

 

2.2. Отровители и самоубийци: културна подмяна  

на скорпионите 

Вторият основен фокус, илюстриращ механизмите 

на културна подмяна, тук ще бъдат животни, трайно въз-

приемани като страховити и ужасяващи. Естествено, ма-

кар и традиционно да се генерализира, скорпионът не е 

един вид – съществуват близо 2000 описани вида с 13 поз-

нати досега семейства (NatGeo n.d.). Парадоксално е, че 

въпреки техния катастрофално лош имидж в действител-

ност от тези 2000 вида скорпиони „единствено 30 или 40 

имат отрова, достатъчно силна, за да убие човек“ (ibid.). 

Освен със смъртоносната си отрова скорпионите са извес-

тни и с друга своя странна особеност, която бих искала да 

илюстрирам с три стихотворения (или части от тях) на 

трима различни славянски автори. 
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NA KONCU 

Na koncu bom kot škorpijon     

poljubil lastno smrt.   (Osti 2005: 96) 

 

В краткото си двустишно стихотворение „Na koncu“ 

(„Накрая“) Йосип Ости пише: "Накрая като скорпион ще / 

целуна собствената си смърт". 

Дане Зайц завършва стихотворението си „Škorpijoni“ 

(„Скорпиони“) със следното двустишие: 

 

živijo z želom      

namerjenim v lastno srce  (Zajc 2008: 566) 

  

Буквално двустишието означава: „те живеят с жила / на-

сочени към собствените си сърца“: 

А стихотворението на Константин Павлов „Изход 

винаги съществува“ от 1988 г. завършва така: 

 

Ако изведнъж полудея! 

На какво да се надявам? 

 

На това,  

че миг преди Това, 

като скорпион, 

инстинктът ми за себесъхранение 

ще насочи жилото 

към собственото си коремче… (Павлов 1993: 123) 

 

Общият мотив в тези три откъса е добре познатото 

вярване, че скорпионите извършват самоубийство, когато 

са обградени от огън или в друга стресираща ситуация. 

Тримата поети се позовават на този биологически факт 

като метафора или сравнение с определени човешки пси-

хологически състояния. Интересното тук е, че въпросният 

биологически „факт“ всъщност изобщо не е факт. Учените 
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обясняват, че легендата как скорпионите жилят самите 

себе си при опасност в действителност е базирана „на ис-

тинско наблюдение, но с погрешна интерпретация“ (Masó 

2013). Истината е, че скорпионите принадлежат към типа 

животни, които не могат да регулират собствената си тем-

пература – пойкилотермните животни (студенокръвни). 

Когато са оградени от огън, „тялото им се нагорещява и 

бързо се дехидратира, което предизвиква неистови спазми 

и контракции на ‘опашката’“ (ibid.). Това само прилича на 

самоужилване, а в действителност е агония. Конвулсиите 

на тялото им предизвикват телесно извиване в нещо, кое-

то само наподобява опит за самоубийство. В допълнение, 

жилото на скорпионите не може да пробие твърдата им 

черупка, а дори и да можеше, скорпионите са имунизира-

ни към собствената си отрова. Да не говорим, че решение-

то за самоубийство изисква доста по-развита интелигент-

ност и способност за разсъждаване. Както пише Алфред 

Борн през 1887 г.: 

 

В заключение, мисля, можем да разберем как различ-

ните наблюдатели са били подведени да си съставят 

противоречиви мнения, но смятам, че можем със си-

гурност да заявим, че скорпионите не извършват само-

убийство. Не само отсъства доказателство да притежа-

ват инстинкта да го правят, но и съществува абсолютно 

доказателство, че за тях е химически невъзможно да го 

направят – във всеки случай поне видовете, които съм 

изследвал. (Bourne 1887: 20) 

 

Очевидно е, че имиджът на скорпиона, извършващ 

самоубийство, не е базиран на биологичен факт. 

Можем да си припомним множество културни ре-

ференции към животни, които през XXI век не притежават 

правдоподобност от биологическа гледна точка. В случаи 

като деветте живота на котката например правдоподоб-

ност може да бъде постигната само чрез доверие в езоте-
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рични вярвания. Има, от друга страна, културни референ-

ции към животни, които притежават биологическа прав-

доподобност – като паметта на слона или силата (смелост-

та) на лъва. Ако използваме известните примери на Арис-

тотел за сравнение и метафора – Ахил „хвърли се той като 

лъв“ или „лъвът се хвърли“ (Аристотел 1993: 165) – можем 

да забележим, че реалността, с която втората реалност е 

сравнена или слята, наистина има своите основания. В 

трети случаи обаче референцията изглежда като да има 

биологическа правдоподобност, но всъщност отпраща към 

биологически мит, към някакво широко разпространено 

погрешно схващане, което не се основава на реалните ха-

рактеристики на реалния биологически вид. За да можем 

да разберем алюзията на тримата горецитирани поети, се 

нуждаем от известна културна компетентност – но тази 

компетентност е базирана на културна подмяна. Описани-

ето на готовността за самоубийство работи през референ-

цията към скорпиона, но това не е определен скорпион, 

нито определен вид скорпион, нито дори генерализирано-

то животно „скорпион“ – това е културната проекция на 

скорпиона. Поетите се позовават на референция, отпра-

щат към отпращане. Животното е подменено с културния 

си двойник. 

Една очевидна причина за тази културна подмяна, 

разбира се, е разпространението на скорпионите из кон-

тинентална Европа. Мариетка Голеж Каучич отбелязва: 

„Словенският фолклор малко или много мълчи за скорпи-

оните, защото в Словения те трудно могат да се срещнат, 

макар и да живеят по цяла Словения“ (Golež Kaučič 2012: 

314). Родът Euscorpius е разпространен и из цяла България 

(Юринич 1904: 7), но не е добре познат от истински срещи. 

Същото важи и за по-голямата част от Европа, въпреки че 

в света скорпиони „живеят на всички големи пространства 

от суша освен Гренландия и Антарктика“ (Polis et al. n.d.). 
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Втората причина за културната подмяна е необят-

ният многопластов интертекст, свързан със скорпионите. 

В този случай бихме могли и би трябвало да виждаме 

скорпиона като идеологема (в смисъла на Юлия Кръсте-

ва), навлизаща в текстовата мрежа с цялото си културно и 

социално наследство. За да разберем природата на скор-

пиона в литературата и културата, е необходимо да „раз-

берем присъщата идеологическа природа на знака като 

конститутивна за неговото значение“ (Kristeva 1986: 62). 

Подходяща илюстрация на това, че наистина, както насто-

ява Кръстева, текстовете трябва да бъдат разглеждани като 

„комбинация и компилация от парчета социален текст“ 

(Allen 2000: 37), е многообразието от български перио-

дични издания през XX век на име „Скорпион“, повечето 

от които дори не си правят труда да обяснят защо рефе-

ренцията им към скорпиона би трябвало да означава 

именно това, което според тях означава. 

 

Тъй като първото название на вестника [„Лампион“ – 

бел. моя, К. З.] се оказа непознато и чуждо за възприе-

мане от широката публика, принудени бяхме да го за-

меним с изразително и напълно отговарящо в духът на 

съдържанието на вестника име 

„С К О Р П И О Н“               (Скорпион 1933: 1) 

 

Без по-нататъшни обяснения вестникът нарича себе си 

хумористичен и оттук референцията към скорпиона бива 

директно свързана с хумора. Друг вестник на име "Скор-

пион" пък дава различен ъгъл към идеологемата: 

 

Читателю, защо нашият вестник се нарича 

„Скорпион“? 

Защото ще бъде безпощадно критичен вестник 

към всякакъв род негативни явления, независимо как-

ви са – „леви“, „десни“ или „центристки“. 

[...] 



133 

 

Добри хора, за вас пипалата на „Скорпион“ са бе-

зопасни, поне докато са живи у вас човещината, съст-

раданието, разума.        (Скорпион 1993: 1) 

 

Освен това зодиакалният знак Скорпион отпраща 

към съзвездието Скорпион, познато в много култури и 

асоциирано далеч не само с фòрмата на скорпиона, както е 

във вавилонската и древногръцката митологии.3  

Хезиод обяснява съзвездието Скорпион през Орион, 

който 

 

заплашил на убие всеки звяр на земята; при което Зе-

мята в яда си изпратила срещу него скорпион с огро-

мен размер, който го ужилил и така убил. След това 

Зевс, по молба на Артемида и Лето, го поставил между 

звездите заради неговата мъжественост, а също така и 

скорпиона – като напомняне за случилото се. (Homer & 

Hesiod 2008)4 

 

В „Метаморфози“ Овидий споменава Скорпион с 

жестокостта му във връзка с желанието на Фаетон към ба-

ща му Хелиос последният да докаже бащинството си, като 

му даде слънчевата си колесница за един ден: 

 

Ето там вие на двойна дъга пипала Скорпионът 

и на различни посоки огъва опашка и щипки, 

своето тяло разстлал над простор за съзвездие двойно. 

Щом го момчето видя, от потта си отровна възчерна 

цял овлажнял и грозящ да го жегне с превитото жило, 

                                           
3 „Скорпион обаче не е скорпион за всички. Яванците от Индонезия 
наричат това съзвездие Banyakangrem, което означава ‘мътещия ле-
бед’, или Kalapa Doyong, което означава ‘наведено кокосово дърво’. В 
Хавай е известно като Рибената кука на полубога Мауи. В китайската 
митология съзвездието било част от Лазурния дракон“ (Zimmermann 
2017). 
4 Още класически цитати са налични тук: 
http://www.theoi.com/Ther/Skorpios.html [accessed 20.09.2020]. 
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обезумя вцепенено и пусна от ужас юздите. 

 (Овидий 1974: 47) 

 

Като зодиакален знак Скорпионът отпраща към съз-

вездието Скорпион, а съзвездието отпраща към формата 

на скорпиона. Психологическите характеристики, припис-

вани на човека, роден между 24 октомври и 21 ноември, 

отпращат отчасти към биологическия разред скорпиони – 

и по-точно към видовете, познати със своята отрова с 

двойни функции: нападателна и защитна, както и с агре-

сивността си (според някои източници дори прерастваща в 

канибализъм). И ако особености като да са отровни и 

смъртоносни могат да бъдат свързани директно с биоло-

гични видове скорпиони, то по-нататъшни негативни чер-

ти на зодиакалния знак (като отмъстителност, злопамет-

ност, потайност, ревнивост, обсесивност, манипулативност 

и пр.) са чисто антропоцентрични и отново се отнасят не 

до биологичния скорпион, а до неговия културен двойник, 

културния скорпион. 

Световноизвестната астроложка Линда Гудман нап-

ример също се позовава на биологическото животно, което 

„напада жертвата си и я парализира с отрова, впръскана 

през дълга извита опашка, служеща и за защита, и за 

унищожение“ (Гудман 1990: 249) и прави паралели между 

животното и човека, роден под знака на Скорпиона: „Тези 

мъже имат избухлив нрав, който може да ви нанесе рани 

за цял живот. Когато Скорпионът замахне със смъртонос-

ната си опашка, жилото му се забива надълбоко“ (с. 257). 

Гудман често се позовава на „бодване с опашката“ и „жи-

лото на скорпиона“, споменава дори и „самоунищожаване“ 

(Гудман 1998: 121), с което отново препотвърждава заблу-

дата и културната подмяна, разгледана в началото на тази 

част. 
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2.3. Кравата, която се смее: лингвистична  

и маркетингова подмяна на кравите 

Подобно на всички животни в зодиака, които се от-

насят към животни, Телецът също бива описван чрез про-

изволни паралели с биологичните видове. Така, „Телецът 

рядко излиза от кожата си, но когато побеснее, може да 

смаже всичко по пътя си, че дори и Скорпиона“ (Гудман 

1990: 51). Но в тази част по-скоро бих искала да насоча 

фокуса към лингвистичната подмяна на животните в кул-

турата, която ще се опитам да илюстрирам с няколко при-

мера, видимо некоректни и от етична, и от джендър глед-

на точка. 

Антропоцентричният принцип да се приписват осо-

бености и черти, характерни за различни от човека жи-

вотни, върху човека е доста широко разпространен, може 

да се каже дори универсален. Този аспект е изследван на-

дълго и широко от лингвисти и други учени, но нереше-

ният проблем остава в това, че много от тези черти дори не 

са характерни за съответното животно – те отново са вто-

рична културна конструкция. И когато обидата бъде удво-

ена, тогава оскърблението спрямо човека сякаш получава 

по-голяма тежест от оскърблението спрямо другите жи-

вотни, въпреки че реално второто е много по-оскърбяващо 

от първото. 

Добър пример за подобна – дори не двойна, а трой-

на – оскърбителност е една чешка реклама на ресторант 

(Štáfek 2014), която преди няколко години предизвика 

шумен скандал, защото обиждала словаците посредством 

успоредяване на словашките жени и кравите. Рекламата 

показва мъж на среща със словашка жена в ресторант, же-

ната е нарочно представена като бъбрива и досадна, изли-

ваща потоци от думи върху мъжа, който мълчаливо си пие 

виното. Всичко се променя, когато „идеалните“ говежди 

пържоли пристигат и жената опитва една хапка – тя из-

веднъж си пуска косата и засиява в широка усмивка, дока-
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то слоганът прави заключението: „U nás je každá kráva 

šťastná“ („У нас всяка крава е щастлива“). Очевидно е как 

през определени механизми на основано на патриотизъм 

оскърбление лингвистичната подмяна в тази реклама мо-

же да бъде проблем за словаците. Очевидно е също и как 

една джендър гледна точка предизвиква сексистки проб-

лем за жените изобщо (не само за словашките). Но някак 

по-малко очевидният, а всъщност най-големият проблем е 

за кравите – представени в този кратък рекламен филм 

като сочни бавно опечени пържоли. Отвъд лингвистична-

та подмяна рекламата е гротескно жестока и безсмисле-  

на – как точно са щастливи кравите на това място?!?! 

Друг пример за лингвистична подмяна в сексистка 

посока е българската попфолк песен на Милко Калайджи-

ев „Лудата крава“. Повтарящият се припев на песента е 

следният: 

 

Жено, къде та намерих такава, 

хем си знаех за лудата крава! 

Я ела при батко да те гледа, 

той разбира от говеда.     (Kaлайджиев 2015) 

 

И тук подмяната е очевидна – болестта луда крава е 

използвана за обида към жена, която бива наричана луда 

крава, както и говедо – отношение, както е известно, доста 

често срещано в този жанр на българската популярна му-

зика.5 

Подобни метафорични преноси на животински ха-

рактеристики могат, разбира се, да бъдат открити във все-

                                           
5 Тази песен отлично се вписва естетическата насока на новия песе-
нен фолк, която Клер Леви дефинира като свързана с „квази-
реализма, с бруталния комерсиален език на ‘журналния блясък’, на 
‘сапунената опера’, на един своеобразен ескейпизъм, в който утопия-
та е в плен на агресията на новите прагматични ценности и почти по 
правило експонира клиширани образи на жената изкусителка“ (Бъл-
гарският XX век 2019: 549). 
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ки език. Фразеологичните изрази са изследвани и про-

дължават да се изследват лингвистично, но един допълни-

телен аспект, който тепърва трябва да бъде развит, засяга 

релевантността на сравнението и метафоричния трансфер. 

И отново, както беше и в случая с културния скорпион, 

втората реалност невинаги кореспондира с биологичната 

реалност, а понякога дори няма нищо общо с нея. И отно-

во може да бъде наблюдавано както коректно съответст-

вие, като например във фразеологизма „дойна крава“, 

който означава използване на човек по материален начин 

(Ничева и др. 1974: 263 – 264), така и частично съответст-

вие или дори липса на съответствие, като например в из-

раза „олизала го кравата“, използван за голобрад мъж 

(Ничева и др. 1975: 24). 

В българския език съществуват много фразеологиз-

ми, които имат за компоненти животни, различни от чо-

века, и повече от 150 от тях експресивно назовават човеш-

ки качества (Недкова 2006). Това, което е забележително 

по отношение на представените качества, е очевидната 

диспропорция: положителните качества, представени чрез 

сравнения с различни от човека животни, са всъщност 

много много по-малко на брой от фразеологизмите за от-

рицателни черти. Сред някои от най-често използваните 

положителни сравнения са: „работлив като пчела“, 

„кротък като агне“, „верен като куче“, „здрав като бик“, 

„тих като мишка“, „търпелив като бивол“, „волен като 

птичка“ (с. 330), „богат като воденичарска мишка“ (Pietsch 

2014: 35), „работя като вол“ (s. 36), „рядка птица“ (s. 41) и 

т.н. Тези фразеологизми на практика показват човека като 

по-несъвършен в сравнение със съответното друго живот-

но и именно това е причината те да са толкова малко. Хо-

рата упорито отказват да признаят на другите животни 

превъзходство и предпочитат да се сравняват с тях на ба-

зата на негативни черти, предпочитат да приемат, че чо-

векът е лош, глупав, арогантен, страхлив, упорит и т.н. ка-
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то другите животни и съвършен като самия себе си. И мно-

го по-често различните от човека животни са в подчинена 

позиция в подобни сравнения, отколкото в позиция на 

еталон за положителни качества. Доминацията над жи-

вотните, разбира се, е и лингвистична и затова кравите се 

появяват навсякъде из българския език и литература в 

неблагоприятно положение, например „изяде ми крава 

езика“ (със значение мълчене – Ничева и др. 1974: 437), 

„като крава стоя“ (със значение да не разбираш нищо, с. 

489), „като заклана крава гледам“ (гледам глупаво, с. 486) 

и т.н., и т.н. И не само кравите, и не само в българската 

култура. 

В съвременния свят на повсеместен консумеризъм 

това, което виждаме около себе си, не са истински живот-

ни, а предимно техните културни двойници. Вместо да ин-

териоризират и обикнат истинската природа, децата биват 

непрестанно бомбардирани с анимационни филмчета, ри-

сунки, играчки, реклами6, продукти. Маркетинговата под-

мяна постоянно отдалечава животните от реалността, 

двойниците – от природата. Ще припомня вече казаното в 

първата глава на първия раздел: аналогично на „антропо-

логичната машина“ на Агамбен, която обяснява отноше-

нието между ‘човек’ и ‘животно’ като „произведено исто-

рически“ (Benjamin 2010: 118), можем да говорим за ма-

шина, която произвежда животните, растенията и цялата 

различна от човека природа. В много по-голяма степен, 

отколкото с ГМО (генетично модифицирани организми), 

светът е залят с КМО (културно модифицирани организ-

ми), все повече и повече отдалечавани от природната си 

същност. 

                                           
6 Потисническите послания, които рекламите насаждат у децата, са 
анализирани в британски контекст в Cole & Stewart 2018. 
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„Щастливо“ прасенце рекламира „супервкусни  

грил специалитети“, Виена, 28.06.2015 г. 

 

Глобалната пазарна икономика се върти около про-

дуктите и по тази причина животните като цяло и кравите 

в частност навсякъде из маркетинговата мрежа изглеждат 

весели и щастливи. Повечето крави рекламират различни 

млечни продукти така, сякаш да бъдеш прекомерно доен 

ежедневно е най-приятното нещо на света. Това какво ре-

ално се случва във фермите за мляко е предмет на непрес-

танно информационно затъмнение, чрез което цялата 

болка и страдание на животните се подменя с образа на 

„веселата крава“ – „la Vache qui rit“ – може би една от най-

гротескните подмени, наред, разбира се, с месарниците и 

месните продукти, които биват рекламирани от щастливи 

прасета, пеещи пилета и весели крави. Кравата, която се 

смее, е еманацията на маркетинговата подмяна – тя при-

писва антропоморфизирани емоции на животно нечовек, 
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което в днешно време бива третирано все по-жестоко и по-

жестоко. Наместо бруталното изкуствено предизвикване 

на поява на мляко и автоматичното млекодоене, на показ 

постоянно са смеещите се крави. Наместо истинския жи-

вот на толкова много съвременни крави, които са натъп-

кани в огромни ферми, без да имат място дори да дишат, 

на показ постоянно е техният естествен хабитат навън, на 

тревата, на слънцето – нещо, което много от истинските 

крави дори не са виждали, а камо ли да му се наслаждават 

за по-дълго време. Наместо бруталното убиване на крави-

те за месо, на показ постоянно са безсмъртните анимаци-

онни герои и сочните дисоциирани от източника си месни 

продукти. 

Рекламите на щастливите крави в славянските кул-

тури представляват както локално адаптирани реплики на 

глобални търговски марки, така и глобално адаптирани 

версии на локални търговски марки. Пример за първото е 

„Veselá kráva“, чешката версия на „La Vache qui rit“, в която 

всички животни щастливо работят, смеят се, забавляват 

се, танцуват и пеят, че това е „единственото истинско 

сирене“ (Veselá kráva 2010). Единственият леко правдопо-

добен елемент на тази реклама е неуморната усърдна ра-

бота на животните, всичко останало е безскрупулна ант-

ропоморфизирана гротеска. Пример за това как местни 

търговски марки се домогват към глобална визия са рек-

ламите на българските млечни продукти „Пършевица“, 

които всъщност представят животните в различни роли в 

заснемането на реклама – Биволът е продуцент, Козата – 

режисьор, Овцата – звездата, Кравата – домогващата се 

звезда (Петров 2005). 

В първата част на тази глава вече стана дума за това 

как истината за жестоката съдба на животните, участващи 

в хранителната индустрия, бива замаскирана, особено за-

ради децата. Ето още един пример от книгата на Коул и 

Стюарт за това системно отдалечаване от истината и под-
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мяна на фактите за храната с угодни за децата (а и за въз-

растните) образи: 

 

Характерен пример за преживяването на другите жи-

вотни от страна на децата са промоционалните 

фастфуд храни, обвързвани с холивудски герои живот-

ни, в които "месото" е силно видимо, но материално и 

дискурсивно отделено от своя източник. Убити живот-

ни буквално и по дефиниция отсъстват от кутиите 

„happy meal“ (които например включват „бургер“, а не 

„мускули на крава, мас, кожа, съединителна тъкан“ и 

т.н.), но това дефинирано отсъствие е подпомогнато от 

намесата на антропоморфизиран герой животно, който 

сам привлича (без това да значи определя) фокуса на 

афективните сантименти на младите консуматори към 

„животните“. (Cole & Stewart 2014: 24) 

 

С други думи: животните, които децата виждат в медийна-

та и пазарна среда около себе си, не бива да се свързват 

пряко с месото и другите животински елементи, съдържа-

щи се в продуктите. Когато визуално се използват крави, 

прасета, пилета, агнета, те трябва да са дисоциирани от 

реалната си съдба и трябва да са сладки и щастливи. 

Има безброй репрезентации на радостта и щастието 

на кравите, които драстично се различават от истинския 

живот на кравите в Европа. Те не само щастливо реклами-

рат млечни продукти, но са и лицето на много захарни из-

делия. Същият принцип на прилагане на глобалните тър-

говски марки по европейските (и не само) пазари работи и 

тук и, разбира се, най-известната от всички крави е лила-

вата крава, репрезентираща марката Milka от 1973 г. на-

сам. Според нейните създатели лилавата крава е проекти-

рана да обединява чуждото и познатото, докато едно друго 

известно маркетингово същество пък – червеният бик 

(Red Bull) – се предполага някак си да дава крила. Регио-

налната и националната маркетингова подмяна работи 
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безупречно и тук, като например при различните видове 

бонбони: от известните krówki, произлизащи от Полша, 

но известни също и в Украйна и Беларус (Grzeszak 2009), 

до българските „карамел МУ“, произлизащи от социалис-

тическото десетилетие на 1970-те, но възкресени отново 

наскоро като част от продуктовото брандиране, използва-

що социологическата носталгия. 

„Щастливите“ крави навсякъде около нас изглеждат 

толкова истински щастливи, че това е всъщност непоно-

симо тъжно. Смесицата от весели мелодии, радостни пес-

нички и позитивни слогани е толкова гръмка, че на мис-

лещия емпатичен слушател просто му се иска да ги заглу-

ши с края на красивото стихотворение на Дане Зайц „Veliki 

črni bik“ („Голям черен бик“): 

 

Nobeden ne sliši tvoje samote. 

Nikogar ne napojiš 

s črno krvjo svojega glasu. 

Umolkni, veliki črni bik. 

 

Veliki črni bik rjove v jutro. 

Sonce na vzhodu brusi 

bleščečo mesarsko sekiro.7    (Cooper 2003: 260) 

 

В българската литература, и особено в реалистична-

та линия на разказвачите (Елин Пелин, Йордан Йовков и 

т.н.) кравата, волът, биволът обикновено са представени в 

                                           
7 В мой (доста несъвършен) български превод: 

Никой не чува твоята самота. 
Никого няма да напоиш 
с черната кръв на гласа си. 
Замълчи, голям черен бик. 
 
Големият черен бик реве в утринта. 
Слънцето на изток наточва 
блестящата месарска секира. 
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истинското си (често пъти изключително тежко) битие на 

стопански животни. В главата „Типове ‘анималистична’ 

фокализация в българската литература“ ще разгледам 

разказа „Карачакал“ на Георги Райчев като пример за 

псевдоанималистична фокализация и разказа „Старият 

вол“ на Елин Пелин като пример за етична фокализация. 

Тук обаче е важно да се отбележи, че стопанските животни 

в българската литература – от времената преди индустри-

ализирането на селското стопанство – като цяло не са 

подменени с псевдощастливи свои двойници. „Ех, Аго, ех, 

Аго...“, казва известният Йовков герой чичо Митуш, „[т]е 

са ти като братя, разбери. Като нас работят, като нас ще 

умрат“ (Йовков 1970: 279). Още от училище ние, читатели-

те, знаем за тяхната болка и за болката на стопаните им, 

когато ги губят. Знаем, че работните животни работят до 

изтощение и до смърт. И не се смеят. 
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ГЛАВА 3. Някои културни заблуди 
 

В тази глава ще продължа да изследвам набелязана-

та вече линия на културна подмяна на различните от чо-

века животни, като разгледам някои конкретни примери, 

превърнали се в устойчиви културни заблуди. Ще илюст-

рирам тези погрешно схващани представи с примери от 

литературата и културата и ще обясня някои истински 

природни факти, криещи се зад тях. 

 

3.1. „Гарванът грачи грозно, зловещо…“ 

Този всекиму познат стих на Ботев от „Обесването на 

Васил Левски“ (Ботев 1969: 60) е емблематичен както като 

част от образната система около бесилката на Апостола, 

така и като дежурен пример, даван още в училище, за ли-

тературния похват алитерация. В своя великолепен анализ 

от 1978 г. на стихотворението Радосвет Коларов тълкува 

животните в него (гарван, псета, вълци) като „поразяващо 

травестиране на митологичните животни и птици от ‘Ха-

джи Димитър’ – сокол, орлица, вълк...“ (Коларов 1999: 18). 

 

Това всъщност е ретрансформация, възвръщане на жи-

вотните и птиците към първоначалния им, непоетичен 

статут на хищници. Воят на натуралните, изгладнели 

вълци и граченето на натуралния, търсещ мърша гар-

ван след чудесната сцена на милосърдно съдружие на 

сокола, орлицата и вълка пред поваления юнак в “Ха-

джи Димитър” крие в себе си някаква особена горчи-

вина, може би и частица горчива самоирония. (Кола-

ров 1999: 18 – 19)  
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Александър Панов смята, че освен „функцията му на 

хищно животно, очакващо смъртта на юнака“ (Панов 

2012: 422), гарванът има и друг смисъл: 

 

Към внушението на този конкретен образ на гарвана, 

дошъл от фолклора, в текста на „Дякон Васил Левски“ 

се прибавя и по-общият символичен смисъл на птица-

та, присъстващ в народния образ на света и в християн-

ската иконография, като предвестник на смъртта и като 

птица, съпътстваща бесилката, както и като придружа-

ващо дявола животно. (Панов 2012: 422) 

 

За гарвана като трайно свързан в литературата с бе-

силката пише и Никола Георгиев в проникновения си 

текст „Пътища между живота и смъртта“, успоредявайки 

Ботевото стихотворение с „Бал на обесените“ на Артюр 

Рембо, където също има гарван, вълци, зима, вятър и чер-

на бесилка: 

 

Много общи места с Ботевата елегия за Левски и по-

редният довод за съпротива срещу компаративистич-

ното разбиране за влиянието от едно произведение 

върху друго. При цялата си поразителна начетеност 

Ботев не би могъл да знае стихотворението на Рембо. 

Гарван, вълци, зима, студен вятър – това са някои от 

устойчивите литературни съпроводители на бесилката 

и за влияния тук по-добре е да не се говори. (Георгиев 

2018: 419)  

 

Гарвани „изкълвават до дъно очите“ и на обесените в 

„Епитафия на Вийон“, популярно и като „Балада на шес-

тимата обесени“ (с. 407). 

Множество литературни гарвани се вият около 

множество литературни бесилки и все пак изглежда като 

че нещо в Ботевия стих не е съвсем наред. А то е: истинс-

кият гарван (Corvux corax) не грачи (от човешка гледна 
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точка) чак толкова „грозно“ и „зловещо“ като други видове 

от семейство Вранови (Corvidae), той издава кратки звуци 

като дълбоко „корр“ или „крок“, „крук“, по 3 – 4 пъти, а 

при тревога – по-бързо твърдо „крак-крак-крак“ (Свенсън 

2013: 366). В действителност животното, което грачи наис-

тина шумно, дрезгаво и твърдо с треперливо грачене 

„крра, крра, крра“ или упорит грач „крррр крррр...“, е си-

вата врана (Corvus cornix) (пак там).1  

 

Сива врана (Corvus cornix), Чатъма, 17.04.2016 г. 

 

                                           
1 Сравнение между гласовете на двата вида птици може да бъде нап-
равено с помощта на сайта „Птиците в България“:  
звук на гарван –  

https://www.birdsinbulgaria.org/Songs/Corvus%20corax.mp3,  
и звук на сива врана –  

https://www.birdsinbulgaria.org/Songs/Corvus%20cornix.mp3    
[посетени 20.09.2020]. 
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Тя е доста по-малка от гарвана, има светлосиво тяло и 

черни опашка, крила и глава. Сивата врана е всеядна (хра-

ни се с много неща, включително и мърша) и живее доста 

адаптивно в големи градове, включително в днешния цен-

тър на София (по времето на Ботев „край град София“), 

където е обесен Васил Левски.2  

И така, ако за момент приемем гарвана от Ботевото 

стихотворение не само като чест литературен съпроводи-

тел на бесилката и като символен образ в смислите, отбе-

лязани от Никола Георгиев, Александър Панов и др., а и 

като „натуралния, търсещ мърша гарван“ в плана на ре-

трансформацията, отбелязана от Радосвет Коларов (1999: 

18 – 19), то защо този истински, непоетичен грачещ персо-

наж не е всъщност сива врана? Тя е много по-вероятно и 

правдоподобно да се среща на това място, а и грачи много 

по-силно и отчетливо от доста по-редкия, често скитащ из 

големи територии и обичайно живеещ по двойки обикно-

вен гарван. Според мен извън литературните и културни 

(несъмнено важни) пластове около гарвана природните 

причини са две. По-маловажната от тях е, че гарванът е 

черен – „животно пословично със своята чернота“, което 

идеално кореспондира на единствения назован цвят в сти-

хотворението – черния (бесилката, родината – робиня) 

(Георгиев 2018: 410). По-съществената причина по мое 

мнение е алитерацията – „Враната грачи грозно, зловещо“ 

също би имало добър ефект, но с още едно „г“ повече сти-

хът придобива толкова силна звукова ефективност, че все-

                                           
2 Сиви врани могат да бъдат наблюдавани и днес на много места из 
София, най-многочислени групи – в Борисовата градина и в парка 
зад НДК. Шумът от тяхното грачене дори предизвиква възмущение-
то на някои граждани, като например проф. д-р Янаки Караджов, 
който в гнева си цитира „... гарвани грачат грозно в полето...“ – в 
неговата представа стих от „стихотворението на Иван Вазов ‘Обесва-
нето на Левски’“ (Караджов 2013). 
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ки българин, който знае какво е алитерация, а често и кой-

то не знае, го помни завинаги.  

Навсякъде из литературата ни, където грачат гарва-

ни (а примерите никак не са малко), този звук отеква у 

възприемателя с ботевската „грозота“ и „зловещност“ – 

експресивното натрупване на алитерацията е толкова сил-

но, че когато човек чуе реалното звънко „корр“ или „крок“ 

на истинския гарван в природата, остава истински изне-

надан.3 В „Звук и смисъл“ Радосвет Коларов дава за при-

мер за структури от комбинаторен тип следната фраза от 

„Легенда за Сибин“ на Емилиян Станев (цитирам само 

част от изречението): „... към него с грак летяха ята гар-

вани...“ (Коларов 1983: 54). Същият пример функционира 

и като структура от фреквентен тип (подвид „върхова 

флуктуация“ – веларни съгласни /г, к, х/; отново цитирам 

само част от дадения пример): „... към него с грак летяха 

ята гарвани. ...“ (с. 42). За мен няма съмнение, че „г“-то е 

от огромна важност за Ботевия стих и че „Враната грачи 

грозно, зловещо“ далеч нямаше да постигне толкова траен 

и силен ефект. Нито пък ефектът може да бъде постигнат в 

преводите на стихотворението на други езици (вж. Марек 

2014, Дегенхарт 2014). Можем да предположим, че кул-

турната заблуда в този случай има преимуществено пое-

тически мотиви и функции. 

 

3.2. „Столетия стои орелът на скалата“ 

Старият орел от едноименния разказ на Ламар да-

леч не е единственият литературен орел, който може да се 

похвали с многовековен живот. Тъжно обаче завършва 

специално неговото столетно битие – бива застрелян от 

ловец. Благодарение на вековете, в които е представен ка-

то наблюдаващ, неговата (извисена от скалата, но всъщ-

                                           
3 Срв. напр.: „Когато снегът покри пътя и нивите, той програка, не 
зловещо, както е възприето от народа за гарвана, а програкна нежно 
и полетя на изток“ (Ламар 1967: 39). 
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ност антропоцентрична) гледна точка4 успява да конден-

зира големи периоди от време в страница и половина 

текст – орелът е гледал султанските ловци, хващал е ране-

ни животни след техните пирове, помни прогонването им 

от русите, ял е и човешко месо през войната, доживял е 

свободна България (Ламар 1967: 105 – 106). Подобно вре-

мево кондензиране се наблюдава и в разказа „Орли“ на 

Емилиян Станев – миналото на двойката орли герои обе-

ма „един период от време, дълъг цял век и половина“ 

(Станев 2007: 51), по-нататък в текста даже и повече: „в 

течение на тия два века“ (с. 53). Благодарение на този си 

дълъг живот орлите са виждали уголемяването на градо-

вете, селата и пътищата, оредяването на горите и стесня-

ването на реките; свидетели са били на много войни, на 

пристъпи на чумата и други бедствия. Като всевиждащи 

персонажи орлите са представени в надпоставена и сигур-

на позиция: „Никаква опасност и никакъв враг не смуща-

ваха тяхното спокойствие, сякаш те стояха над живота и 

над смъртта, недосегаеми дори от времето и промените, 

които ставаха долу, на земята“ (с. 54). Затова и толкова по-

силен е ефектът от незаслужената смърт на мъжкия орел, 

когато, изтощен от силна буря, каца на комин в едно село 

и бива застрелян с пушка от „един хлапак с лукави очи“ (с. 

56). Конкретният вид на орлите в разказа не е определен 

(може би са скални орли предвид гнезденето им на не-

пристъпна скала), но въпреки това Емилиян Станев вмък-

ва немалко доста точни от природна гледна точка детай-

ли: гнезденето на птиците в скала, факта, че орлицата е 

по-едра от мъжкия5, начина им на ловуване, силното обо-

                                           
4 За антропоцентризма в гледните точки, представени уж като перс-
пективи на различни от човека животни, ще говоря подробно в гла-
вата „Типове ‘анималистична’ фокализация в българската литерату-
ра“ в третия раздел на книгата. 
5 Този факт например не е известен на героите от разказа „Орли“ на 
Ангел Каралийчев. В него Каля разпалено обяснява на Жельо, че 
крилата „на орела са по-големи“ (Каралийчев 1977: 67). 
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няние и зрение, моногамността им, снасянето и измътва-

нето на 1 – 2 яйца всяка година, напускането на гнездото 

от страна на орлетата и пр. На фона на тези прецизни на-

учни факти двувековният живот на двата орела стои наис-

тина странно – излиза извън правдоподобността на при-

родното описание и работи в полза на литературната фик-

ция. Ефектът от последната е именно споменатото кон-

дензиране на времето и на човешката история, надпоста-

вената недосегаема позиция на птиците наблюдатели и в 

крайна сметка нелепата смърт на мъжкия орел от човешки 

каприз. 

Ще използвам края на Емилиян-Станевия разказ, за 

да обясня какво всъщност се случва и откъде произлиза 

илюзията за вековния живот на орлите. В този текст след 

смъртта на орела орлицата го чака няколко дни и след то-

ва напуска гнездото им завинаги – скалата остава да стър-

чи сама и в драматичната финална картина я виждаме в 

тишината „като грамаден развален зъб, престарял и нико-

му ненужен“ (с. 56). Но истината за редица видове орли е, 

че ако „единият от партньорите загине по някаква причи-

на, другият си намира нов партньор от тези, които си тър-

сят свободна територия“ (Демерждиев 2010). И тъй като 

орлите обикновено гнездят на високи непристъпни места, 

наблюдаващите ги хора не могат да направят разликата 

между отделните птици и остават с впечатлението, че една 

и съща двойка живее в същото гнездо десетилетия и дори 

векове, а защо не и вечно. Но всъщност едва ли бихме си 

пожелавали „Да живееш с орлите!“, ако си давахме сметка, 

че реално техният живот продължава около 25 години... 

В главата „Приносът на езиковата многозначност“ 

на емблематичната си книга „Анализ на лирическата 

творба“ Никола Георгиев дава няколко примера с думата 

„орел“ и нейното използване с различна смислова доми-

нанта – десигнация, денотация, конотация и метафора 

(Георгиев 1994: 94). Конотация той определя като преоб-
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ладаване на „ореолните смислови, оценъчни и емоцио-

нални значения, с които културната традиция е оградила 

думата ‘орел’“ (пак там). Използвайки тази класификация, 

ще си позволя да определя приписваното на орлите ве-

ковно дълголетие като конотация, преструваща се на де-

нотация. Или в моята терминология – културна заблуда, 

преструваща се на научен факт. 

Понякога писателите използват културните заблуди 

със свои литературни цели, подчинени на търсен ефект 

или някаква образна, композиционна, сюжетна и пр. осо-

беност, друг път ги разпространяват неволно и от незна-

ние. В „Ослепяването на облаците“ на Николай Хайтов 

например вековността на орлите служи на разказвача за 

подсилване на жестокостта на човека – заради един слу-

чайно счупен прозорец героят Шекера оскубва орела 

Джасур перце по перце, а после го пуска жив в казан с 

вряла вода. Деянието е толкова жестоко, че дори на каса-

пите им дожалява, а контрастът е подсилен времево с 

твърдението, че „едно шарено стъкло се прави за три дена, 

а един орел като Джасура – за триста години…“ (Хайтов 

1976: 86). Матвей Вълев пък неколкократно в творбите си 

се позовава на бразилско поверие за свещената птица 

урубу, която не бива да се убива – орлите урубу „са олице-

творение на дългоденствие и невинност, защото никой не 

знае колко живеят, а се говори, че снасят първото си опло-

дено яйце на стогодишна възраст“ (Вълев 1937: 75). Друг 

път писателите се опитват да бъдат научно прецизни, нап-

ример Вазов във „Великата Рилска пустиня“: „Над върхо-

вете се вият разни видове орли, между които – царският 

орел (Aquila imperialis)6, величествена птица, от която ня-

колко екземпляра се намират в зоологическата градина в 

София“ (Вазов 1977а: 62). А понякога културната заблуда 

                                           
6 Днес по-точното название на вида е Kръстат орел (Aquila heliaca), 
но нерядко е наричан и Царски орел. 
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бива коригирана (макар и не обяснена), както това прави 

вече споменатият в предишната глава герой пазач в со-

фийската зоологическа градина от романа „Чамкория“ на 

Милен Русков: „Понеже аз го питах: ‘По колко години, ви-

кам, живеят орлите?’ Защото аз си мислим, че те живеят 

200-300 години. А оня вика: ‘В дивата природа живеят по 

25 години, а в неволя по 40.’“ (Русков 2017: 86). В прост-

ранството на културните заблуди обаче орлите по неволя 

си живеят дълги векове. 

 

3.3. „... или главата ѝ на щраус в пясъка зарита...“ 

В този стих от петата част на поемата „Честен кръст“ 

на Борис Христов не става дума за щраус. Стихът е в след-

ното обкръжение: 

 

И лист като пустиня трябва, за да пише, 

докато търси истината и над думите въздиша – 

 

дано да види той следи от нейните копита 

или главата ѝ на щраус в пясъка зарита...  

(Христов 1982: 46) 

 

Тук щраусът е езиков образ на трудно откриваемата 

истина. А защо именно той? Защото щраусът според пред-

ставата, ширеща се поне от Плиний Стари насам7, при 

опасност си заравя главата в земята (или в храсти). Тази 

културна заблуда засяга постъпка, квалифицирана като 

глупава и страхлива – съответно и извършващият я (уж 

щраусът, в този случай истината) се смята за такъв. Отне-

сен към човек, изразът е синоним на бягство от действи-

телността и неспособност да се приеме истината или опас-

ността. Например: „Ще ви опиша Алис съвсем просто: тя е 

щраус. Подобно на тази бягаща птица, тя е висока, дива и 

                                           
7 Вж. Симеонов 2013: 93. 
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скрива глава веднага щом усети опасност“ (Бегбеде 2004: 

70). 

За разлика от човека обаче, за щрауса не е характер-

но подобно бягство от действителността. Всъщност тяхна-

та действителност в днешно време (в Европа и в частност в 

България) е изцяло извън естествената им среда (в Афри-

ка) – в т.нар. „ферми за щрауси“. Рекламите по сайтовете 

на тези ферми са меко казано смущаващи – от тях разби-

раме например следното: „Душата на щрауса. Реално само 

тя не е обект на консумация. Всичко в тях е ценно – месо, 

кожа, пера, кости, нокти“ (Четири сезона 2019). А може би 

тъкмо душата им първа бива изконсумирана – още преди 

всичко останало, още със затварянето на животното в тази 

ферма с цел добив на въпросните продукти за консумация. 

Една от фермите дори се нарича „Ostrich Fun“ – забавле-

нието е, разбира се, за хората, но сайтът твърди, че и на 

щраусите им било много приятно: 

 

Във фермата се отглеждат „черни африкански щрауси“, 

наречени така заради оперението на мъжките индиви-

ди. Фермата разполага с ресторантче, в което могат да 

се консумират щраусови омлети и несравнимия щрау-

сов стек-пържола. Посетителите могат да закупят раз-

нообразни сувенири и дрехи, произведени от щраусови 

яйца и пера. Много често посетителите на фермата би-

ват възнаградени с атрактивен „танц на любовта“, из-

пълняван от мъжките щрауси, които много обичат да 

са в компанията на гостите на „Щраусово забавление“. 

(Ostrich Fun б.г.) 

 

Даже и да можеха да си заравят главата в земята, това ня-

маше да е достатъчно за тези обречени птици, по-добре да 

можеха да се заравят целите – далеч от тези „забавления“. 

Щраусът е птица, която не може да лети. Тази осо-

беност присъства в много литературни произведения, 
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например в стихотворението „Щраусът“, в което Клод-

Жозеф Дора сравнява птиците с писателите: 

 

Литературни щрауси с охота  

крещят: „Ще полетя!“ и все пълзят.  

(Дора 1978: 216)  

 

Щраусът не лети, но бяга – особено когато е уплашен и 

преследван, той може да развие над 70 км/ч. Може също и 

да рита опасно силно, ако бъде приклещен. Това, което не 

може обаче, е да си заравя главата в земята и тази заблуда 

идва от т.нар. трик на щрауса: 

 

Когато щраусът хукне да бяга, понякога той изведнъж 

изчезва, въпреки че далеч още не е стигнал хоризонта. 

Тръгнеш ли по следите му, ще го намериш притиснат 

към земята с протегната шия. Оттук навярно е произ-

лязла и приказката за щрауса, че заравя главата си в 

пясъка, като смята, че така няма да бъде забелязан. 

Древните араби първи записват това и оттогава насам в 

продължение на векове римляните и всички писатели 

го повтарят. Преди всичко младите щрауси обичат да 

лягат така на земята. Приближиш ли се до тях, те из-

веднъж скачат на крака и стремглаво побягват. 

(Гжимек 1982: 86) 

 

В естествената си африканската среда щраусът бяга. 

В новото си „стопанско“ битие просто си стои и чака с по-

губена душа да бъде разгледан, сниман, заколен, оскубан, 

одран, изстискан, нарязан и изяден. 

 

3.4. „Чайки и гларуси там не летят“ 

Този емблематичен стих е от много обичаната в Бъл-

гария песен „Бургаски вечери“ с автор на текста Иван Ва-

нев и композитор Иван Коларов (Домино 1994). Чайките и 

гларусите не летят в „зеления свят на мълчанието“ в пе-
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сента, но трайно и неспирно летят из българската литера-

тура, култура и ежедневна реч. Както някои културни заб-

луди (като заравянето на главата на щрауса) са глобални, 

така други (като тази) можем да наречем регионални. 

Разбира се, тези най-тясно свързани с морското 

крайбрежие птици се появяват с повишена честота в про-

изведенията на морските поети. У Христо Фотев, който 

дълги години е живял в Бургас и чиято поезия е силно 

свързана с морето, пристанищата, корабите, често чуваме 

или виждаме образи на гларуси. Ето само няколко от 

множеството примери: „Глас на гларус и аз осезавам /    

тоя – целия свят…“ (Фотев 2014: 110), „Бях по-жив от кра-

тък вик / на делфин и гларус“ (с. 8), „В прекрасното и лъ-

чезарно шествие / на гларуси, на облаци, на кораби…“ (с. 

86), „ще се забравят – гларуса отново / ще налети и риба 

ще открадне“ (с. 23) и мн. мн. други. В творбите на родена-

та в Бургас Петя Дубарова също летят чайки и гларуси. Тук 

ще използвам само един пример от стихотворението „До 

утрото“: 

 

Дали със гларусите бели 

или с чайките 

да дишам на небето ветровете? 

(Дубарова 1988: 74) 

 

Към този пример бих искала да добавя и още два – от сти-

хотворения на пловдивската поетеса Мария Илиева: „С 

полетът на гларус. / С плач на чайка...“ (Илиева 2007: 82) 

и „Писък на чайка, / полет на гларус...“ (с. 70). 

От двата откъса на Илиева, от откъса на Дубарова и 

от песента „Бургаски вечери“, както и от много други ли-

тературни творби, ясно разбираме, че чайките и гларусите 

са две съвсем различни неща. Тази представа е устойчиво 

вкоренена в схващанията на живеещите по Българското 

Черноморие, а също и на много от жителите на вътреш-
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ността на страната. Нещо повече: чайките обикновено се 

възприемат като по-симпатични, диви и дори „романтич-

ни“, докато за гларусите много хора имат мнението, че са 

по-големи, по-нахални и дори (както ги наричат по редица 

медии) са „летящите бездомни кучета“ на градовете. 

Преди да погледнем към фактите, нека надникнем в 

тълковните речници и видим дали те могат да внесат по-

вече яснота относно въпросните видове птици. Според 

Речника на българския език на Института за български 

език към БАН в първото си значение гларус е „Вид край-

брежна морска птица – сребриста чайка с дълга остра чов-

ка и с бели пера по долната част на тялото, а на гърба и 

крилата сиви. Larus argentalis“ (Речник ИБЕ). В Речника на 

сайта „Читанка“ първото значение на гларус е: 

„Крайбрежна морска птица, по-едра от чайка; сребриста 

чайка“ (Речник Читанка). В българския тълковен речник 

основното значение на гларус е: „Вид чайка с бели пера по 

долната част на тялото и дълъг клюн, Larus argentatus“ 

(Тълковен 2012: 133). Но сребристата чайка далеч не е 

единственият „заподозрян“ да бъде гларус, мненията ва-

рират. В интервю за онлайн изданието „Посредник“ доц. 

Иван Райчев твърди, че „точното наименование на попу-

лярния гларус е... Средиземноморска белоглава чайка“ 

(Кюрчева 2012). Според Зеления образователен център на 

гр. Шабла гларусът е „Жълтокрака чайка, Larus michahelis“ 

(ЗОЦ Шабла), според Групата за изследване на чайките в 

България е „Средиземноморска жълтонога чайка (Larus 

michahellis)“ (ГИЧБ), за „средиземноморска жълтокрака 

чайка“ пише и Регионалният исторически музей в Бургас, 

изпълняващ проект за опръстеняване на гларусите (Да-

лакчиева 2013). 

И така, най-важната корекция на културната заблу-

да е следната: чайка и гларус НЕ СА две различни неща. В 

действителност гларус е дума с гръцки произход, тя е по-

пулярно название на жълтокраката чайка (Larus micha-
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hellis). Жълтокраката чайка е най-разпространеният вид 

чайка у нас, нейната численост нараства, но далеч не е 

единственият вид. Разпознаването ѝ се затруднява от фак-

та, че тя има различно оперение в четирите си възрасти, а 

също и от приликата ѝ с други видове чайки, например 

каспийска, сребриста, малка черногърба и др. (Свенсън 

2013: 186). Най-лесно за неспециалистите е представите-

лите на всички видове да бъдат наричани събирателно 

чайки – което включва и т.нар. гларус, и всички останали 

сходни видове. 

Жълтокраки чайки (Larus michahellis),  

Варна, 07.02.2016 г. 

 

Второто значение на думата гларус в речниците е 

маркирано като жаргонно: „Мъж с леко поведение, който 

се отдава на краткотрайни любовни развлечения по морс-

ките курорти и плажове“ (Тълковен 2012: 133). В своите 


