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Литературна китка от човешко  

самоподриване 

Калина Захова и Андрей Ташев 

 

 

В собствените си представи човекът е най-висшето, 

най-разумното живо същество и венецът на еволюционна-

та верига. Самозабравен в собственото си „съвършенство“, 

човекът често не вижда аспекти на животинската си нату-

ра и пренебрегва недостатъците си спрямо някои други 

живи същества. Литературата вижда всичко това и затова 

тази антология поглежда към текстове от българската ли-

тература от първата половина на XX век, които акцентират 

върху несъвършенствата на човека и превъзходствата на 

другите животни. 

Всяка антология е субективна и неслучайно речни-

ците на литературните термини предупреждават при из-

ползването на антологиите непременно да се има предвид, 

че подборът „зависи от мирогледа, литературните възгле-

ди и личния вкус на съставителя“ (Кол. 1980: 83). Това е в 

пълна сила валидно и за настоящата антология – тя има 

твърдо заявен субективизъм на селекцията, ориентиран 

около тематичен и преди всичко етичен фокус. 

В българското литературознание съществува ясно 

изразена тенденция за обособяване на т. нар. „анималис-

тична проза“, за чиято основна характеристика е сочено 

центрирането на повествованието около герои животни 

нехора. Тази тенденция за подобно празно от съдържание 

обособяване е критикувана от някои изследователи, най-

отчетливо от Морис Фадел (2010: 33 – 41) в неговата книга 

„Животното като литературна провокация. „Анималисти-

ката“ на Емилиян Станев“ и от Калина Захова (2020: 43 – 

47) в книгата ѝ „Защо се смее веселата крава? Отношения 

на хората към другите животни“. Наместо литературната 

„анималистична“ ниша да се свежда само до наличието на 
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животински персонажи в произведенията (емблематичен 

пример за това е подредената по автори антология на Си-

меон Янев от 1984 г. „Български разкази за животни“), в 

настоящата антология ние предлагаме преднамерено тър-

сена морална призма на селекцията си. Затова избрахме 

малка, не изчерпателна, но представителна подборка от 

произведения, открояващи определени несъвършенства 

на човека пред другите живи същества и определени пре-

възходства на някои животни пред човека. Литературата, 

освен всичко друго, ни помага и да се огледаме, самокри-

тикуваме и самоосмеем като биологичен вид. 

Литературната ни китка е пъстра в жанрово отно-

шение – антологията съдържа разкази, фейлетони, сти-

хотворения, анекдоти, карикатури и др. Част от произве-

денията сме взели от книги, но повечето са от различни 

периодични издания от първата половина на ХХ век. 

Прегледахме голям брой вестници и списания и открихме 

материали, подходящи за антологията, в дванайсет от тях. 

Някои са емблематични за времето си хумористични из-

дания, като „Българан“, „Барабан“ („Стар барабан“), „Шан-

теклер“, „Щурец“, „Пижо“ (към тях може да се добави и 

хумористичната страница „Кукуригу“ на в. „Утро“), други 

са информационни всекидневници, като „Зора“ и „Вечер-

на бургаска поща“, а трети са тематични вестници и спи-

сания, свързани с животни и включващи и литературни 

текстове – „Вегетариански преглед“, „Рибарски преглед“ и 

„Земя и лов“. Избраните произведения са смесени свобод-

но и подредени тематично, а не жанрово или хронологич-

но. Смесено е и веселото, и тъжното – антологията е едно-

временно хумористична и сериозна, доколкото и самото 

положение на човека спрямо останалите живи същества 

има и немалко смешни, но и доста сериозни аспекти. 

В края на XX век и през нашето столетие литерату-

рата и литературознанието осезателно повишиха своята 

чувствителност спрямо проблемите на природата и неза-
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служените страдания на живи същества, които човекът 

систематично причинява. В хуманитаристиката намериха 

своето място подходи от полетата на екокритиката, крити-

ческите изследвания на животните и мн. др., интересът 

към които се повишава прогресивно. И ако от литература-

та на късния XX и ранния XXI век е някак естествено да 

очакваме екологични послания и повишена самокритич-

ност към жестоките действия и слабостите на човека, то 

литературата от избрания в тази антология период (1904 – 

1945) определено ни изненадва с включването на подобни 

ракурси. В крайна сметка литературата ни показва, че чо-

векът от първата половина на XX век в България също е 

бил чувствителен към собствените си недостатъци и не-

правомерни действия и също ги е обрисувал в широк на-

бор от форми на отрицателно сравнение с другите живи 

същества. Така и в избраните от нас произведения отделни 

аспекти на човешкото несъвършенство са откроени в най-

различни жанрове и показани в най-различни подходи: 

хумористичен, сатиричен, психологически, алегоричен и 

пр. 

Книгата съдържа четири раздела: „Човекът се срав-

нява“, „Човекът изглупява“, „Човекът учи уроци“ и „Чове-

кът ловува“ – във всички тях е търсено литературното 

подриване на човешкото самозабравено съвършенство. В 

антологията са включени произведения на различни 

творци – повече или по-малко познати на читателя. Наред 

с класически писатели, като Елин Пелин и Йордан Йов-

ков, присъстват и голям брой недостатъчно познати или 

маргинализирани автори, излизащи извън канона (Ячо 

Кабаивански, Райко Алексиев, Борю Зевзека, Матвей Въ-

лев, Васил Павурджиев, Верин и др.), публикувани са и 

текстове без подпис или подписани с псевдоними с неус-

тановено авторство (Шимпанзов, Марко, Този от клетка 

№13 и др.), на които рядко се обръща внимание. Такова на 

пръв поглед необичайно за една антология съжителство 
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между каноничното, по-непознатото и анонимното е про-

диктувано от основния критерий на подбор, който следва-

ме – посланията на текстовете, без значение чии са те и 

какви естетически достойнства откриваме в тях. Отсъстват 

някои знакови автори на произведения с животински пер-

сонажи – било защото творбите им не се вписват в темата 

и в етичната линия на антологията, било по по-прозаични 

причини, като: запазени авторски права; обем на произве-

денията; повторение на мотиви в други вече включени в 

книгата творби. Като пример за последното: особено често 

срещан мотив в българската ловна проза е появата на съ-

жаление, угризение или дори милосърдие у ловеца към 

дадено животно жертва – сред широката палитра от по-

добни произведения (илюстрирана тук с „Въпроси“ от 

Елин Пелин), в тази антология избрахме изповедта на 

Петко Росен, защото в нея промяната е изведена докрай: 

ловецът не просто временно и ситуативно се усъмнява в 

кървавото си хоби, но и изцяло се отказва от него. А в раз-

дела „Човекът ловува“ са избрани не представителни за 

българската писателска ловна дружинка произведения, а 

такива, които подриват лова, осмивайки несполуките, лъ-

жите и неуменията на ловците и риболовците. 

Това не е окончателният вариант на замислената от 

нас антология. Книгата ще бъде качена на свободен достъп 

на сайта на проекта „Литература и природа. Български 

литературни и литературоведски интерпретации“ и ще 

имаме възможност да я допълваме с нови текстове, които 

ние и колегите ни ще откриваме по време на работата си. 

Редакторските намеси в антологията са ограничени 

до привеждане на правописа и пунктуацията в съответс-

твие със съвременните норми на българския книжовен 

език и до някои дребни стилистични корекции, т.е. пред-

ставените тук текстове са максимално близки до оригина-

лите, чиито библиографски данни са отбелязани в бележ-

ки под линия. В тях е посочена и информация за открити-
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те от нас други публикации на даден текст приживе на пи-

сателя (където има такива), без да претендираме за пълно-

та и изчерпателност в това отношение. Имената на авто-

рите, включени в антологията, са изписани във варианта, с 

който те са най-популярни. А когато даден текст е подпи-

сан с друг вариант на името или с псевдоним, това също е 

уточнено в бележките под линия. Когато текстовете не са 

подписани, използваме означението „непосочен автор“. 

Изказваме своята искрена благодарност на г-жа 

Райна Кабаиванска, която предостави безвъзмездно автор-

ските права за публикуването на разказа на нейния баща 

Ячо Кабаивански „Десант“. 
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За овцата и човека1 

Верин 
 

 

Овчицата пасе тревичка, 

след туй ще пине си водичка 

без глас дори и да издава –  

без празна поетична врява. 

 

А пък човекът кат застане 

във поза важна и захване:  

– Тревице, къдрава, зелена, 

водице бистричка, студена! 

 

И туй небе... и таз омая... 

Умът ми просто се замая! 

И слънчевите лъчи златни, 

тъй животворни, благодатни! 

 

Човекът от възторг примира 

и дълго тъй поетизира. 

Но пак с по-кална е душица 

от мълчаливата овчица.  

                                                           
1 Стихотворението е публикувано във в. „Утро“, бр. 8971, 28 юни 1939, 
с. 4. Верин е псевдоним на хумориста Александър Симеонов. – Б. 
съст. 



Отчаяното шимпанзе1 

Шимпанзов 

 

 

Преди време чуждите вестници съобщиха скръбната 

новина, че знаменитото шимпанзе, което пожънало ог-

ромна слава из европейските циркове със способността си 

да имитира човека, изгоряло в клетката си. 

Всички вестници категорически твърдят, че се касае 

не за една случайна смърт, а че знаменитото наше подобие 

се самоубило, и то защото му било дотегнало вече да под-

ражава на хората. 

В такъв случай в архивата на загиналата знамени-

тост сигурно е намерено следното предсмъртно писмо, ад-

ресирано до родителите му: 

 

До господин и госпожа Шимпанзови – Индийските 

гори. 

 

Мили родители, както знаете, аз, в желанието си да 

видя нашите братя човеците, за които бях слушал толкоз 

хубави работи, напуснах родното маймунско село и хуба-

вите гори и дойдох в човешкото царство с надежда за по-

щастлив живот. 

Тук най-напред се записах в училище, където ме на-

учиха да чета и да пиша. 

Уви! Това беше първото ми разочарование от при-

казния „човешки рай“. Щом се научих да чета, взех да си 

купувам разни криминални брошурки, от които се научих 

на много мръсни работи. После взеха да ми натрапват 

разни детски поезии на дъртешки глас, от които съвсем ми 

се обърка мозъчето. Като се научих и да пиша, взех да 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Щурец“, г. IV, бр. 179, 16 май 1936, с.    
3. – Б. съст. 
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подправям полици и чекове, зарад което лежах в затвора. 

В затвора ме научиха на тарикатски език и на апашлък и 

ми казаха, че вече мога да вляза в живота спокойно. Като 

излязох, отдадох се на занаят. Хората ме научиха на много 

неща. Научиха ме да клеветя другарите си, за което ми 

плащаха добре, защото партията, която ме ангажира за 

агитатор, имаше пари. Научиха ме да говоря каквото ми 

падне под езика, без да държа сметка за логиката и при-

личието. Станах, един вид, необходим за политическия 

живот. 

Като ходех по селата, селяните ме научиха да не 

плащам данък и да мразя гражданите. Аз облякох селски 

дрехи, но понеже не мога да работя груба работа (вий зна-

ете, че като бях при вас, само скачах по дърветата и ядях 

кокосови орехи), кандидатирах се за депутат. Това е един 

занаят много доходен, но е тежък, защото понякога, като 

паднеш от власт, никой те не поглежда. Омръзна ми и тая 

професия, още повече че бях се отвикнал вече от маймун-

джилъци. Реших да стана порядъчен; казаха ми да уча в 

университет. Записах се по правото. Нищо право не нау-

чих, но съвсем си изкривих душата и като свърших, тряб-

ваше да правя разни маймунджилъци, докато ме настанят 

на служба. 

От служба ме уволниха и на мое място назначиха 

роднината на един министър. 

След това, като видях, че и образованието ми не чи-

ни пукната пара, отдадох се на търгове. Това е един занаят, 

гдето човек трябва да знае да пипа. Който не знае, да 

опитва джебовете и на държавата, и на хората. Аз нали 

съм маймуна, мога да пипам с четирите си ръце, затова 

скоро забогатях. 

Но бях станал поръчител на един човек, той забегна 

и моето състояние отиде да плащам чужд борч. Добре че 

един човек ме посъветва да направя изкуствен фалит, та 

спасих малко парици. 
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Ожених се за една богата човечка (женитбата хората 

употребяват, за да правят това, което ние правим свобод-

но), но човечката, понеже имаше пари, направи ме свой 

слуга и накрая избяга с друг. Оттогава ми пораснаха рога. 

(Рогата са неща, които човеците носят за украшение. На-

мират се по главите им и се забелязват от околните, но са 

невидими за този, който ги носи.) 

Мили родители, много неща видях в човешкия свят, 

станах умен, учен, обличам се хубаво (хората ме научиха 

да живея на вересия и нищо да не плащам) и по нищо не 

може да ме познаете, че съм маймуна. Расата ми пролича-

ва само като танцувам кокарача, но не се боя, че ще ме 

познаят, защото при тоя танц всички човеци приличат на 

маймуни. 

Настана лошо време. Криза го наричат човеците. Не 

можеше с леснина да се живее като човек, затова реших да 

се върна пак в Индия. Там поне има кокосови орехи кол-

кото щеш. Хвърлих си дрехите и щях да побегна, ако не 

бяха ме забелязали хората. И представете си! Човеците 

почнаха да ме уважават веднага. 

– Вий ли сте – казват – царицата на плажа? Нашите 

комплименти – казват, – какво тяло, какви форми! 

– Не съм царицата – казах им аз, – и въобще не съм 

от женски род, а съм си маймуна и нищо повече! 

Но нали съм си космат, те не можаха да ми видят от-

личителните белези и ме провъзгласиха за гола царица. 

Намериха дори, че имам „сексапил“ (човешка дума – оз-

начава нещо като нашето „разпасване“ пред периода на 

бесовицата). Фотографираха ме, пишеха за мене във вест-

ниците, искаха ми интервюта и пр. Ангажираха ме в кине-

матографи, в циркове, в кабарета. Нищо не работех. Служ-

бата ми беше само да подражавам на човеците. Аз, понеже 

бях опитен, изпълнявах си работата добре и разсмивах 

всички. Срам ме е обаче да ви описвам какво правех – с 

една дума – имитирах хората. И те, глупаците, се радваха и 
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плащаха! Да плащаш, за да гледаш собствените си глупос-

ти! Странно нещо е човекът. 

Но какво излезе!... От дълго имитиране забравих, че 

съм маймуна, и почнах да се чувствам човек… 

(Тук от дневника липсват няколко страници – веро-

ятно унищожени от някого, защото в тях е имало доста 

истини…) 

… Стига толкоз! Вярвам да разбирате, скъпи родите-

ли, ужаса на положението. 

– Човек! Чувствам се човек! 

И унизително, и обидно, и отвратително! 

Позор! Позор! Приличам вече напълно на тия съ-

щества, за които един идиот, Дарвин, измислил лъжата, че 

са били наши братя! 

Сбогом и не ми се сърдете. 

Турям край на живота си многострадален! И сега, 

като затварям завинаги очи, виждам нашите хубави гори, 

спомням си за нашите хубави маймунджилъци и ми става 

жално. 

Ваш син: Шимпанзов 
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Всеки с името си1 

Йордан Йовков 
 

 

На Нова година празнува именния си ден Васил 

одаджията. В чифлика той беше готвач, той държеше лъ-

жицата и хляба и затуй му направиха празника както 

трябва: впрегнаха една кола с канати, качиха го в нея и с 

голям алай го закараха на кладенеца, за да го окъпят, как-

то му е обичаят. В колата впрегнаха Балана и Чивгата, 

най-хубавите волове на чифлика, и двата едри и с големи 

рога, и двата бели като преспи. Облепиха рогата им със 

златен варак, окичиха ги с чимшир, с пуканки, Галунка, 

жената на Василя, им върза дарове, като на сватба. Василя 

не го окъпаха, поляха му малко вода на главата за здраве. 

Но голям вик, голяма олелия беше. И гайди свиреха. Ня-

кой се провикна:  

– Василе, на твоя ден и добитъкът се радва. Виж Ба-

лана и Чивгата какви се кипрят!  

Всичко това беше преди десетина дни. Чичо Митуш, 

старейшината на чифлишките аргати, си го спомни, защо-

то днес беше се карал с Василя – в чорбата беше сипал 

малко кокали, а тия работи той не му прощаваше. Освен 

това тъкмо в тая минута чичо Митуш беше поизлязъл пред 

дама и видя, че воловете се връщат от кладенеца. На часа 

той се повърна вътре, защото воловете щяха да додат и 

трябваше да се настанят.  

Една мярка за богатството на тукашните хора е кой 

колко плуга кара. В чифлика карат два плуга, имат, значи, 

                                                           
1 Разказът е публикуван за първи път във в. „Зора“, г. XVI, бр. 4263, 
25 ноември 1934, с. 2 – 3. След това е включен и в сборника на Йор-
дан Йовков „Ако можеха да говорят“, София: Хемус, 1936, с. 7 – 14. 
Тук предлагаме варианта, публикуван в: Йовков, Йордан, „Събрани 
съчинения в шест тома. Т. 3.“, София: Български писател, 1970,          
с. 169 – 174. – Б. съст. 
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двайсет и четири вола, по дванайсет на плуг. Ето ги сега, 

както се връщат от кладенеца, приличат на цяла черда. 

Аго, аргатинът, ги кара. Докато зад тях стърчи дългият му 

камшик, воловете вървят накуп. Но те дохождат близо до 

чифлика, отпред на поляната, Аго се изгубва нанякъде. 

Тозчас повечето от воловете остават на мястото си, като 

заковани: не мърдат, не трепват, сякаш силите им са стиг-

нали само да дойдат дотук. Очите и ушите им са обърнати 

към дама, усещат дъха на прясното сено, но как ще напра-

вят тия стотина крачки, които остават – да има някой да 

ги вземе на ръце и да ги занесе дотам! 

Самото време предразполага към отпуснатост. Тихо 

е, не е много студено, по земята се белее слана. На изток, 

между мътните облаци, се червенее цепнатина и оттам 

проблясва слънцето. Тънка мъглица, като дим, замрежва 

полето. 

Докато повечето от воловете стояха, както бяха се 

спрели, някои се изнизват и дохождат по-наблизо. Навръх 

боклука, там, дето хвърлят пепелта от изгорения тезек, два 

вола се боричкат. Но и те вършат туй мързеливо, като на 

шега, като че все не могат да наместят както трябва рого-

вете си. Един черен до половината вол дъвче някаква хар-

тия и нито я гълта, нито я изплюва. Други е дошел до пле-

та и все с едно и също движение, непрекъснато, почесва 

корена на единия си рог. А точно пред дама, отвъд ограда-

та, един широк сив вол е проточил шия над дувара и гледа 

право във вратата на дама: когато излезе чичо Митуш, 

очите на вола са в него, дори, за да му обърне внимание, 

престава да преживя и силно изпухтява, като че пуши тю-

тюн. Но чичо Митуш не го поглежда и си гледа работата.  

По едно време Аго се връща, чичо Митуш го зярва от 

вратата и му се кара:  

– Къде ходиш като щур? Ела да помагаш, че ще вър-

зваме воловете.  
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Аго наистина е малко слабоумен, но пък и чичо Ми-

туш, когато работи, или когато е скаран с Василя, става по-

строг. Той е възстар човек, нисък, як, с червено татарско 

лице, обраснало с рядка брада, която отпред е изострена и 

по-дълга. Зарад тази брада, докато всички почтително го 

наричаха чичо Митуш, Васил одаджията беше го кръстил 

„чичо Пръч“, за да го подиграе.  

Без да слуша оправданията на Аго, чичо Митуш из-

лиза по-напред, поглежда към воловете и вика:  

– Балан!  

Викът му отива като камък към воловете, но между 

тях никаква промяна не става: ония, които стояха на едно 

място, тъй си останаха, ония, които се боричкаха, почуква-

ха пак рогата си. За трети път, още по-високо, чичо Митуш 

извика:  

– Балан!  

Къде е бил Балан, не се знаеше, но току се показа, 

запътен към дама. Чичо Митуш извика:  

– Чивга! Чивга!  

И Чивга се появи след Балана. И двата бяха бели, с 

извити еленови рога. С тях бяха завели Васил да го къпят. 

И двата пристъпяха гордо и напето, като да бяха от царско 

коляно.  

Чичо Митуш ги дочаква и ги подкарва. Щом видят 

аргатите зад себе си, воловете забързват, дори разтърсват 

грамадните си тела и тичат, влизат в дама и се спират точ-

но на местата си. Те вече лизват с език миризливото сено, 

когато чичо Митуш и Аго стигат до тях и само хвърлят въ-

жето на рогата им.  

Чичо Митуш излиза пак пред дама и вика:  

– Текеш! Текеш!  

Един едър вол, с жълта къдрава козина на челото 

(затуй се наричаше Текеш, сир. Жълтурко), позна името си 

и тръгна. Дори той се поозърна към другите волове, да не 

би някой друг да тръгне по погрешка. Поподгонен от Аго, 
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и той отърча и се спря на мястото си пред яслите, както 

бяха направили Балан и Чивга.  

Чичо Митуш продължи да вика подред: Сиври! Ак-

койрук! Комур! Карагьоз! Гюверджи! Той изреди едно 

след друго много имена. Дойде ред на ония волове, които 

се бяха спрели още в началото и стояха неподвижни, като 

истукани. От тях тръгваше, като че неочаквано оживява-

ше, само тоя, който си чуеше името, другите не мърдаха. 

Никаква грешка не ставаше, никакво пререждане. Дори 

чичо Митуш, макар да беше сърдит, се възхити и извика:  

– Браво, мойте момчета, тъй ви искам! Че как мис-

лиш? – каза той на Аго. – И те са свършили клас, и те са 

учени…  

Чичо Митуш подмяташе с тия думи Василя одаджи-

ята, който често се хвалеше, че бил свършил трети клас.  

Най-после всички волове бяха вързани. Чичо Ми-

туш ги обгърна с поглед – всички лакомо скубеха от сено-

то, – намери, че всичко е направено както трябва, и, наед-

но с Аго, излязоха пред дама да изпушат по една цигара.  

Аго много се радва, когато го почерпят с една цига-

ра. Той смуче жадно, очите му сълзят, кашли. 

– Че ти какво мислиш? – продължи приказката си 

чичо Митуш. – Аз, да ти кажа ли, държа добитъка по-горе 

и от чиляка. Има ли по-добра живина от вола, я ми кажи? 

Мини покрай него: няма да те ухапе, няма да те ритне. Бо-

дял бил… не боде! И карай го, колкото искаш, ще трае, ня-

ма да каже „ох“, няма да каже „не мога“. Ще падне, ама ще 

кара…  

– Хъм… – каза Аго и се усмихна.  

– И разбират, всичко разбират. Тé, както тъй си 

приказваме сега с тебе, може всичко да разберат.  

– Ами, ще разберат – каза дебело Аго и се изсмя. – 

Дяволи ще разберат…  

Чичо Митуш го изгледа съжалително.  
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– Глупчо! Глупчо! – каза той. – Че ти какво мис-

лиш? Ами че те, воловете, са по-умни и от тебе, и от мене. 

На, вземи да ги впрягаш: щом речеш „кош!“ – и той сам си 

пъхне врата в хомота.  

– Хъм… – усмихна се пак Аго.  

– Ама ако са разешени, няма да се впрегне. Маха 

глава, не ще. Иска да каже: „Туй място не е мое“. Всеки си 

знае мястото.  

Чичо Митуш помълча, след туй продължи:  

– Смееш се ти, ама нищо не знаеш. Аз, да ти кажа 

ли, за мене вола е по-умно и от коня. Не виждаш ли, кога 

орем: Балана и Чивга нали ги впрягаме в дъното, до плуга. 

Как крепят плуга – нито вляво, нито вдясно отиват, все по 

брезната, все едно държат. А предния чифт, калаузите, 

дето водят плуга? Като изкараш една брезна и минеш на 

другата страна, какво мислиш? Ти ли ги обръщаш? Ти ви-

каш „чаа! чаа!“, ама те сами си знаят работата. Затуй ги 

казват калаузи, че водят: извъртят се и право в брезната. И 

тръгват: раз, два, раз два…  

Аго хвърли цигарата и се разсмя.  

– Смееш се, ама си глупав – каза чичо Митуш. Той 

помълча замислен, въздъхна и продължи: – Добитък е, 

ама и то носи душа. В наше село имаше един дядо Стоян, 

Индже Стоян. Аз не съм го запомнил, ама съм чувал… Та 

ще ти кажа, разболял се той, ще мре, зле бил болен чиля-

ка. Доведете, рекъл, воловете, доведете ги тук, пред прага. 

Ела, Димитре, рекъл на сина си и се облегнал с едната си 

ръка на него… Ела, бабо, рекъл на жена си и се облегнал на 

нея с другата си ръка. И куцук-куцук отива до вратата. Во-

ловете ги били докарали. И той целува единия по челото, 

целува и другия. Е, сега, рекъл, свърши се. Сега може да 

умра. Легнал, скръстил ръце и до вечерта умрял.  

Чичо Митуш се обърна към дама, поогледа се и току 

измъкна изпод стряхата една кука.  
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– Хайде! Хайде да идем да наскубем сено, че мрък-

на – каза той. – Хайде, Аго! Какво се умисли…  

И двамата, той с куката, Аго с изплетената с въже 

тарга, която влачеше подире си, тръгнаха към кладните 

със сено. 
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Вол, който умира за господаря си1 

(непосочен автор) 
 

 

Примери на привързаност на животното към човека 

има доста наистина, но случаи, дето животното надминава 

по преданост и човека, са не особено чести и затова те ни 

правят необикновено впечатление, още повече в днешните 

времена на егоизъм и сурова борба, в която изпъква на 

първо място суровият егоизъм и социалната безпощад-

ност. 

Свещеникът на с. Бреложица, Софийско, разказва 

следната необикновена случка. 

Старецът дядо Велю останал сам, пълен несретник в 

живота. Съпруга, синове, внуци, от всичко бил лишен той. 

Въпреки напредналата му възраст, той сам се борил за 

прехраната си: копаел, орал, сеел, жънал сам, а и сам си 

услужвал в малката си схлупена къщичка. За еднички дру-

гари, с които делял тежката си участ на самотник, той 

имал два вола, които отглеждал от мънички още. Между 

стареца и двата вола се създала нежна дружба, в която 

липсвало само словесен израз. Двата вола разбирали своя 

стопанин така, че никога не ставало нужда той да им се 

скара или да ги навика. Едно леко и лесно подканяне било 

достатъчно, за да му се подчиняват в тежката грижа за 

живот. Той сам се грижел за тях, навреме да бъдат при-

брани в обора, почистени, нахранени, напоени. Дядо Велю 

се разболява. Един добър старец се нагърбва с грижата да 

приглежда болния старец и воловете му. 

Старецът страда от мъка за своите двама другари, 

другарите му страдат за него. Те отказват да приемат храна 

от другиго. Тъжни са, надават жални мучения от обора, 

                                                           
1 Разказът е публикуван в сп. „Вегетариански преглед“, г. XII, бр. 10, 
юни 1931, с. 156 – 157. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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които долитат до ушите на стареца и го вълнуват до сълзи. 

По-старият от воловете успява да скъса юлара и без да го 

види някой, напуща обора и се добира до вратата на ста-

реца, влиза в стаята и започва да го дỳши и лиже с езика 

си, но старецът... е предал Богу дух. 

По обичая тялото на стареца се пренася с колата и 

воловете му до гробищата. Двата вола са свидетели на пог-

ребението на своя господар.  

Прибират ги в обора, дават им храна, но те пак не 

ядат. Посърват, отслабват... те истински страдат. Няколко 

дни след това добрият съсед, който останал да се грижи за 

домакинството на стареца, една сутрин заварил пред вра-

тата на стаята, дето старецът е живял, по-стария вол прос-

нат и умрял. 

Тая необикновена случка е направила покъртително 

впечатление в цялото село, а свещеникът, който ни я раз-

каза, не можа да задържи сълзите си. 
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Монологът на един ловец1 

Глагол 
 

 

Чудна работа наистина! Ето вече две недели как 

миткам по лов, а пък – нищо, чантата празна! Да кажеш, 

че дивечът се привършил, не – дивеч много и навсякъде 

зайци, яребици, катерици, фазани… не, фазани май не ос-

таха, в гората – и сърни, и мечки, и лисици, само бъди ло-

вец! 

– Е, че тогава какво? – ще попита някой, аа. – Не си 

стрелец, не умееш да стреляш, такава ще е работата. 

– Не е вярно! В ловджийското дружество всички 

знаят, че аз съм ловец – да, аз стрелям превъзходно! 

– Е, тогава как тъй? 

– Работата, знайте, е такава, че… нека ви се призная 

откровено, аз, самият аз, характерът ми е причината за 

всичко. Да, не зная как да ви обясня, не! Ясно… знайте, аз 

толкова обичам животните, толкова ми са мили, толкова 

ги обожавам, че, право да си кажа, срам ме е даже, като 

признавам това. Лавне кучето, стисна пушката, а сърцето 

ми ще пукне… Очите ми се насълзят, шемет ме удари и – 

стоп! Мъча се, принуждавам се сам: гърми, убий… не, не 

мога! Нарочно избирам по-стар заек – тъй, двайсет-

трийсетгодишен; знайте, съжалявам го. Може да е женен: 

ще остави семейство, жена, деца сирачета… (менява тон). 

Какво? Вижда ви се смешно? Грехота, вярвайте Бога, гре-

хота е да се подсмивате така! Ама че ний забравяме ху-

манността… Да речем заек… Но пита се: кого убиваме ний, 

като убиваме заек? А пък той е принасял полза на семей-

ството си? Ами ако той не беше заек? Да видим щеше ли 

да се смееш, ако изведнъж убият не глупавия заек, а вашия 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Българан“, г. I, бр. 6, 15 февруари 1904, 
с. 5 – 6. Глагол е псевдоним на Гено Киров Генов. – Б. съст. 
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баща например. А пък никой не знае кой в наше време по-

вече обича и уважава роднините си: зайците ли, или хора-

та. Позволете ми да ви попитам кои посветяват целия си 

живот на семейството: животните ли, или ний. Аз нийде 

не съм видял патица да захвърли децата си на кърмилка 

или слугиня, за да може свободно да се лута катадневно по 

визити… а пък възпитанието, както знаете, не е шега. 

Срещали ли сте между яребиците например кокетки жени 

и майки, които тъй немилостиво да разсипват мъжете си? 

И между нас казано, нито вълкът, нито заекът, нито даже 

еленът е носил такива рога, каквито носят мъжете в днеш-

но време! Ами кой е видял див петел например да кисне 

цяла нощ по кафенетата, пивниците, гостилниците да пее, 

пие и играе и да се завръща вкъщи на разсъмване, само да 

се кара и бие с жена си и плаши децата си. Виждали ли 

сте? Не! Туй не обичат те, мразят пиянството и живеят по-

честно, по-скромно. Виждали ли сте дропла да политикан-

ства, глухар да партизанства, бекас да фалшифицира гер-

бови марки, пъдпъдък на взема рушвет или пък вълк да 

завърти някоя народополезна работица за своя полза? 

Кажете, моля ви, господа, коя от птиците, кой дивеч тъй 

неосторожно тъпче и презира миналото и не знае родните 

гори и поля? Рибарят, нищо и никаква птица, и той пази 

блатото си! Забележете, и вълкът не граби вълка, а пък 

ний – скритом, откритом, всякога, всякъде, всячески… ами 

картите, комарът? Мечето, вълчето, птичето племе знаят 

ли карти? Не, те живеят с труд, не убиват времето си! Об-

залагам се, че вий не можете намери нигде, ни в полето, 

ни в гората, ни даже в кое блато такива куриози, такива 

идеи, такива вестници, такива пасквилни статии на про-

дадени пера, каквито има у нас. Тамо ги няма; шантажите, 

гешефтите са неизвестни даже на лисиците. И разбира се, 

нито крадат, нито влекат: живеят си скромничко, просто, 

честно и се насищат с туй, което накълват. Повярвайте, че 

ако бихме се учили от тях… нà, например от вълците, тол-
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кова фалити не щяха да се случват. Не щеше тоя или оня 

там в година време да въздигне по две, по три къщя и на-

всякъде, де седне, де стане, все да говори за чест, за прав-

да, за съвест. Но защо ли съм седнал да ви разказвам за 

туй, за онуй, за лъжци, крадци, шарлатани, когато вий са-

ми ги знаете. Да, вий ги знаете и спокойно гледате на тях. 

Не, зверовете не са такива… каквото щете говорете за тях, 

но звярът: добър ли си – ще те лизне; лош ли си – и кожа-

та ти одира… 

Тъй щото виждате каква е работата. Е, при такива 

чувства как ще убивам? Повярвайте, тъй ми са мили зве-

ровете, тъй мили… дигна пушката да… и изведнъж… чувс-

тва… Е, разбира се, и пропущам. Колкото повече изучавам 

хората, колкото повече се запознавам с живота – толкова 

повече ми става мил… скотът!... 
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Магарето 

Философска автобиография1 

Марко 
 

 

Родило съм се магаре и съм много доволно от това. 

Защото, представете си, можеше да се случи и това нещас-

тие, да се родя човек!!! 

Интересни са това хората – едни такива грандомани 

и маниаци! Всичко, което не е като тяхната отвратителна 

муцуна, го смятат за най-нисше създание. 

Даже си позволяват да обиждат благородната ми 

кръв, като наричат „магаре“ този, когото искат да обидят! 

Еееех, нещастните и жалки хорица, не виждат по-

далече от носа си и затова не могат да видят, че са само 

едно жалко подражание на мен. 

А кой може да се съмнява, че не е така? Ето доказа-

телства: 

И аз ритам, и те ритат. Но… аз ритам елегантно, с 

необходимата грация, и то само в особено тържествени 

или критични моменти, така както подобава на едно вис-

ше разумно създание, а хората се ритат помежду си где и 

когато завърнат – още от рождението, та чак до самата си 

смърт, и то, моля ви се, без всякакво правило и ред… 

„Ех, ушите ми са дълги, 

Но кусур не е това!“, 

се казва в моя национален химн. И вярно, че кусурът не е у 

мен, ами в хората. На много от тях им пораснаха още по-

дълги уши, за да могат да чуват по-добре разните там къси 

и дълги радиовълни… 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Пижо“, г. I, бр. 10, 22 април 1942, с. 2. – 
Б. съст. 
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Аз имам несломима, здрава желязна воля – цял 

бункер. Като си кажа: „Няма да мина моста“ – и свършено! 

999 дрянови тояги не могат да ме накарат да се откажа, 

макар че и месата ми окапват от боя. 

И у хората има такава воля, ама е ерзац – не е от 

чисто качество, затова я и наричат „инат“. Но все пак оня 

ден ми казаха, че и между тях се намирало по-чисто качес-

тво – като моята воля, а именно – в англичаните. А въз-

можно е, нали и те като мене се смятат, че са от благород-

но произхождение и в жилите им тече синя кръв!! 

А пък колкото за челото, хич да не ми се хвалят чо-

веците, аз имам поне с две педи по-високо чело от челото 

на най-големия човешки гений! 

И най-после, след смъртта им хората не служат за 

нищо, а от моята кожа става чудесен тъпан. И ето ви хор-

ската глупост – играят така, както им думка моята охулена 

милост. 

Аз съм се родило магаре и съм доволно, че ще умра 

пак магаре. 
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Когато животните ни гледат1 

Този от клетка № 13 
 

 

Проста клетка от зоологическата градина, и в прос-

тата клетка затворен един още по-прост факт – аз. А нао-

коло животни от всички видове разреди и родове обика-

лят около клетката, закачат се с мен, хвърлят ми огризки, 

плезят срещу мене езика си, а даже някои по-невъзпитани 

си позволяват да ме плюят и обсипват с жестоки обиди и 

подигравки. 

– Ууух, човек!! Гледайте бе, гледайте каква отврати-

телна муцуна има този зоологически екземпляр – просто 

на сън ако ти се яви, ще си умреш от страх. 

– Я я я! Защо е пък с два крака, а не с четири? Ами 

какви са му пък копитата от кожа и картон, които могли да 

се обуват и събуват? Казват, че за да ги има, клетва тряб-

вало да дава пред комисаря и по пет месеца да чака. 

– А пък това отпред било ръце. Много хубаво се бър-

кало с тях из чуждите джобове. Дясната му служела да да-

ва, а лявата – да не знае що дава първата, както казвало 

Светото писание. Ееееех, всички вестници се пълнят с пла-

тени обявления за благородния жест на дясната ръка, но 

това не пречело за изпълнение нареждането на Писание-

то, тъй като лявата ръка била неграмотна и не могла да 

чете вестници. 

– Интересно животно! Няма по него нито вълна, ни-

то пера! 

– Лъжеш се, драгий! Как да няма вълна бе, не виж-

даш ли, че на палтото му стои още етикетът „чист вълнен 

плат с 10% дървесина“. 

                                                           
1 Разказът е публикуван във в. „Пижо“, г. I, бр. 20, 4 ноември 1942, с. 
3. – Б. съст. 
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– Пък и пера има пущината. Особено бюджетни пе-

ра – като си намери 2-3 от тях, така си накичи обществе-

ното положение, че се наперва повече и от нашия паун, та 

и чрез заявление с 10 лева гербова марка не можеш да го 

накараш да обърне внимание на справедливата ти молба. 

– С какво ли се храни, като устата му е малка? 

– Малка, ама много побира. В съда изяжда Еванге-

лието. В митницата гълта контрабандата, а след контра-

бандата гълта рициново масло, за да изкара първата на 

белия свят. 

Кога имаше манджи, ядеше малко, когато сега ня- 

ма – яде много. 

Яденето му е с купон и дажба, но самоизяждането не 

е с купон, особено между артисти или писатели и худож-

ници. 

 

*   *   * 

Тъкмо ми беше привряло от бръщолевенията и се 

готвех да счупя клетката, за да им покажа на всички тези 

долни твари, че мога и тях да изям, и стражарят започна 

да разкарва публиката из градината. 

Решил съм за утре да дам обявление във вестника, 

че не приемам посещения поради болест. Нали ние винаги 

така постъпваме, когато гостите ни са неприятни. 
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Карикатурата е публикувана във в. „Утро“, 

г. I, бр. 7843, 11 октомври 1935, с. 4.  
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Признал се1 

(непосочен автор) 
 

 

– Аз съм напълно убеден, че има кучета, често пъти 

по-умни даже от своите господари.  

– Да, да. Например моят Джон е едно от най-умните 

кучета, които някога съм виждал.  

 

 

 

 

На маскарада2 

(непосочен автор) 
 

 

– Знаеш ли какво, аз си направих костюм, като ма-

гаре. 

– Отива ли ти? 

– Отлично! 

                                                           
1 Анекдотът е публикуван в сп. „Шантеклер“, г. I, бр. 23, 20 февруари 
1911, с. 6. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
2 Анекдотът е публикуван в сп. „Шантеклер“, г. I, бр. 23, 20 февруари 
1911, с. 6. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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Протест1 

(непосочен автор) 
 

 

Тъкмо когато непрекъснатото работно време ни до-

несе благоденствие и щастлив живот, тъкмо когато черно-

то минало на постните преписки отлетя безвъзвратно и 

душиците ни започнаха да се пооблажват с обедна закуска 

от разните там сандвичи, шунки, кюфтета, сиренца и про-

чие апетитности, една страшна вест породи буря в душите 

ни. 

Вестниците съобщиха, че от 9 до 22 т. м. през миши-

те празници се уреждала есенна акция за война с плъхове-

те и мишките, като щели да се изработват и инсталират 

специални капани. 

Ние отправяме енергичен протест срещу посегател-

ството върху нашия живот и свобода. 

Имате си двукраки плъхове, ловете ги тях в капани-

те! 

Бъдете достойни и добродетелни членове на дружес-

твото за покровителстване на животните и ни оставете да 

се радваме на нашето канцеларско щастие след толкова 

гладни години. 

От целокупното общество 

на канцеларските плъхове 

 

 

 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Пижо“, г. I, бр. 20, 4 ноември 1942, с. 3. 
Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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Произшествие1 

(непосочен автор) 
 

 

Вчера по обяд насред улицата е паднал и починал 

моментално г. Далаверков, четейки обедния вестник. По-

лицията е намерила във вестника подчертано с червен мо-

лив следното съобщение: 

„Борба с паразитите по човека. От страна на 

здравните власти наскоро ще бъде проведена акция, це-

ляща да проагитира между населението голямата вреда от 

паразитите, нападащи човека, голямата опасност, която 

представляват за неговия живот и пр. Крайната цел на ак-

цията е да се приучи населението да не търпи разни пара-

зити по тялото и в дома си и да му посочи най-добрите на-

чини за борба с паразитите“. 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Пижо“, г. I, бр. 20, 4 ноември 1942, с. 3. 
Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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Пазете ягодите!1 

Борю Зевзека 
 

 

Понеже важен стопански въпрос за момента е изно-

сът на ягодите, на които реколтата се очаква да бъде от-

лична, Институтът за защита на растенията обръща вни-

мание на сеячите на ягоди върху някакви малки паразити 

по тези растения, с които впрочем борбата била много ле-

ка. 

Много добре! Остава по-мъчна борбата с големите 

паразити, наречени „человеци“, които нито сеяли, нито 

копали, нападат вкусните плодове. С тях борбата обикно-

вено се води с по-дебели тояги… 

 

 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Утро“, г. I, бр. 8933, 12 май 1939, с. 4. 
Подпис: Бобо. – Б. съст. 
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Нещо за говедата1 

Наблюдател2 
 

 

Днес имам намерение да изменя обичайната си 

програма и да побеседваме не за хора, а за добитъка. Вие 

може би ще изкажете малко удивление. Всъщност нищо 

удивително няма тук. Просто не искам да се повтарям: сè 

за хора във всякой брой. Кой дявол е измислил да се турне 

в центъра на света тъкмо човек! Нашето демократическо 

правителство, с лирико-сантименталния си шеф во главе, 

направи един революционен жест и катурна с главата на-

долу досегашния обичай да се турне навсякъде и във всич-

ко на първо място човек. Долу човекът, долу това двуного 

животинче – в нашия хуманен век е време да се помисли и 

за добитъка. Правителството туря на първо място в актива 

на своето законодателно творчество закона за осигуряване 

на добитъка от мор. Казах, че това е един революционен, 

демократичен жест. Идете след това, че осъждайте прави-

телството, че не било демократично, когато грижите му се 

простират и върху добитъка. С това добитъкът в България 

ще порасне на цена и ще става постепенно обект на по-

широки грижи. Това ще може да стане, като се намали це-

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Шантеклер“, г. I, бр. 9, 7 ноември 1910, 
с. 2, като част от постоянната рубрика на изданието „Маски“. – Б. 
съст. 
2 В „Речника на българските псевдоними“ на Иван Богданов (вж. 
Богданов, Иван. Речник на българските псевдоними. София: Петър 
Берон, 1989, с. 192 – 193) са посочени десет писатели, ползващи 
псевдонима Наблюдател. От тях най-вероятният автор на „Нещо за 
говедата“ е Антон Страшимиров, който има редица публикации в 
„Шантеклер“. Но тъй като в статията за списанието в поредицата 
„Периодика и литература“ е отбелязано, че Наблюдател е неразкрит 
псевдоним (вж. Желязков, Желязко. „Шантеклер“. – В: Периодика и 
литература. Т. 3. София: Академично издателство „Марин Дринов“, 
1994, с. 697), оставяме го така и в настоящата антология. – Б. съст. 
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ната на човека в България. И това вече виждаме да става. 

Русенската случка3 (колко трогателно, наивно звучи това 

название „случка“, като да се отнася за окапалите гнили 

круши от дървото) и разискванията по нея от демократи-

ческите оратори говори, че човек и човешкият живот в 

България струва колкото гнила круша. Оплакванията на 

Георги Чохаджи, че го обраха и че властите помогнаха на 

тоя обир, е също интересна „случка“; протестите на зана-

ятчии и търговци, че ги обременяват с несправедливи да-

нъци, също такава „случка“, на която Андрея Ляпчев отго-

варя с презрителна демократическа усмивка. И т.н., и    

т.н. – „случки“ из живота на човеците, които не обръщат 

вниманието вече на мъдрите демократи, защото те са по-

гълнати със закона за добитъка и говедата. 

Говедата днес полека-лека изместват хората нався-

къде. Осигуряват им живота, покровителстват ги от наси-

лия, предпазват ги от болести. Аз предполагам, че дей-

ствията на правителството в тази насока не ще се спрат на 

полумерки. От трибуната на Народното събрание се изди-

га глас против многото училища в страната за това, че съв-

сем не е демократично да се предпочита човекът пред го-

ведата. Ето защо трябва да очакваме в скоро време вместо 

затворените училища за хора, да се отворят училища за 

дресиране на животни – разноските ще бъдат по-малко; па 

и други изгоди има – че ще могат да се вербуват измежду 

тях послушни партизани; и тъй и тъй Саша Малинов е 

декларирал, че армията си той набира измежду неоргани-

зираните животни. Друга изгода е, че те могат да се колят, 

без да протестират и да смущават людската съвест; ще мо-

же да им се дере кожата за някаква независимост и за ве-

личието на армията ни, за попълване дефицитите в бю-

                                                           
3 Вероятно става дума за т.нар. „кървава сватба“ в Русе на 28 февруа-
ри 1910 г. – събитие, отнело живота на 24 души и получило широк 
обществен отзвук. – Б. съст. 
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джета, за купуване корони, за предвиждане апанажи4, за 

нови дворци, за нови царски разходки, а в края на краи-

щата да се заколят курбан за един гуляй на тържествува-

щата демокрация… 

И тъй, днес ще беседваме за говедата… 

 

                                                           
4 Апанаж (фр.) – голямо поземлено владение в средновековни мо-
нархии. – Б. съст. 
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Политически разговори1 

Борю Зевзека 
 

 

– А бе, господин Кукуригов, колко души народни 

представители ще се избират? 

– Не знам точно: двеста – триста души ще бъдат, ама 

ето там е всичкото зло. 

– Защо? 

– За България депутатите трябва да бъдат най-малко 

5 милиона, че да мирясат всички кандидати. 

– Хайде де, нима и жените, и децата? 

– Да, да! А бе, не виждаш ли? Цял народ е полудял 

за мандати. Даже нещо повече: и 5 милиона няма да стиг-

нат, защото след хората ще искат да се кандидатират и 

хайваните. 

– У-ха-а! 

– Какво се чудиш? Аз мисля, че всяко магаре има 

право да бъде кандидат за мандат за депутат. Че то в 

камарата ще реве, ще тропа, ще рита и ще чупи по-добре 

от всеки друг представител. При това масрафът му е ма-

лък: там за десетина лева сенце му стига, а не да харчи 

държавата по 400 лева за дневни.  

– Ха, дойдохме си на думата: дневните, само днев-

ните са причината за това масово натискане за мандати, 

нали? 

– Разбира се. Иска ли правителството да направи, 

щото кандидатите да не помислят вече за депутатство, 

може да го стори.  

– Как? 

– Много лесно: да обяви депутатската длъжност по-

добно на черковните настоятели за безплатна. 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Утро“, бр. 5320, 14 май 1927, с. 4, като 
уводна статия на рубриката „Кукуригу“. Подпис: Б. З. – Б. съст. 
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– Брей, наистина: един няма да остане в камарата. 

– Нито един: всички ще се разбягат кой накъдето 

види. 
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Извинение1 

(непосочен автор) 
 

 

Той: – Аз съм ви сърдит, госпожице. Вчера бяхте в 

зоологическата градина и не ме поздравихте.  

Тя: – Ах, извинете, господине. Сигурно не съм ви 

съгледала: аз не разглеждах всички животни.  

 

 

 

 

В зоологическата градина2 

(непосочен автор) 
 

 

– Мамо, я виж тази маймуна колко прилича на вуй-

чо! 

– Да не си повторила това, че ако чуе, ще се обиди. 

– Маймуната ли? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Анекдотът е публикуван в сп. „Барабан“, бр. 180, 15 юли 1912, с. 6. 
Авторът не е посочен. – Б. съст. 
2 Анекдотът е публикуван във в. „Утро“, бр. 9813, 24 април 1942, с. 4. 
Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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Карикатурата е публикувана във в. „Утро“, 

г. I, бр. 9843, 3 юни 1942, с. 4.  

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

Човекът изглупява 
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Тайните на зоологията1 

Матвей Вълев 
 

 

Нека отминем мълчешком истинските причини, по-

ради които прекрасната бекярка Пелагея и добрият ми 

приятел Костадин се бяха заврели през оная тъмна вечер 

във върболаците край блатото между Антимово и Цар Бо-

рисово. Нека почнем оттам, че Пелагея къмто 9 часа бъл-

гарско време протича панически по пустите улици и из-

чезна в къщурката си, а Костадин влезе при нас в кръчма-

та блед и уплашен, тъй бледен и тъй уплашен, че физио-

номията му напомняше експресионистична картина, а 

панталоните му се клатеха като английска империя. По-

неже аз знаех приблизително къде е и какво прави, в ума 

ми набързо се навърволи предположението, че някой е 

съпикасал него и Пелагея, познал ги е, оскандалил ги е. 

Обаче приятелят ми седна при мен, подпря глава с ръцете 

си, пое няколко пъти издълбоко дъх и почна да фъфли: 

– Като бик… „Мууу-фууу…“ И земята се тресеше… А 

из водата пламъци изригваха… 

Неколцината селяни се извърнаха към него. 

– Бях на брега, край самата вода. И изведнъж едно 

чудовище – на пет крачки от мен – си подаде главата… Из 

ноздрите му почнаха да изхвърчат огнени езици… Наоко-

ло стана светло като ден… Гледа ме, а очите му като фене-

ри, и реве „мууу-фууу“. После се скри. А ние – а аз – нали 

бях самичък – ни назад, ни напред. Хванах се за върбата и 

стоя. Искам да викам помощ, а тя избяга и гласът ми по-

тъна през гърлото между ребрата, и тъмно, само водата 

свети… 

Така почна историята. 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Щурец“, г. XI, 1943, бр. 541, с. 4. – Б. 
съст. 
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Тя се разнесе през нощта из цялото село, сутринта 

тръгна да обикаля по чужди села, привечер стигна чак до 

града. От околността почнаха да се точат денем групи от 

смелчаци, които сновяха боязливо из върбалаците и вни-

мателно надничаха към блатото, криеха се и се пулеха, да-

но видят чудовището, без то да ги види; вечер обаче всич-

ко наоколо замираше и напразно в кръчмата се предлага-

ха скъпи облози на оня, който би се осмелил да иде ната-

тък. Всеки слухтеше, всеки подпитваше, всеки преразказ-

ваше с добавки съответни. Все повече хора уверяваха, че са 

чули и видели страшния звяр, и все по-различни бяха 

описанията им. 

Най-вероятното от всички предположения беше от-

първом твърдението, че чудовището не е никакво чудови-

ще, а най-обикновен крокодил от реката Нил. Понеже там 

нахлули много англичани, които почнали да ядат и кроко-

дилите, бедните африкански животни почнали да се из-

селват в чужди води. Някой щърк може би е упътил кро-

кодила към блатото между видинските села Антимово и 

Цар Борисово. Той ще да е стигнал тъдява по воден път, по 

Дунава през Дарданелите, а после е продължил пешком, 

че не е кой знае колко място, а е само два километра. 

– Крокодил ли? – съмняваха се други. – Не ще е 

крокодил, че тука е студено. Кит е, същински кит, както се 

казва, най-голямата риба в света, на която в устата ѝ цели 

светии влизат. Китът е дошъл лани през наводнението от 

Америка. 

– Как ще да е кит, когато има глава на змей и опаш-

ка на кон, крака на слон и зъби на глиган? – възразяваха 

други, които бяха разгледали съвсем отблизо чудовище- 

то. – Китовете сега гълтат конвои. Нашият е съвсем друг 

звяр, за първи път се ражда такова чудо. Нали го видяхме, 

нали сутрин, обед и вечер реве по седем пъти, а нощем 

всеки час по осем. Да питаме даскала, може той да знае 

какво е. 
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Питат даскала, той вдига рамене: 

– Ще го позная бе, как да не го позная. Всички зве-

рове са разделени на видове, групи и подгрупи. Докарайте 

ми го тук, ще ви кажа точно какъв е и ще ви го покажа на 

портрет в зоологията. 

Отнасят се към свещеника, той старателно се кръсти: 

– Езичници и фарисеи, безверници и антихристи са 

плъпнали по света. Бог е наказал някого от тях. 

Дирят агронома. Той внимателно изслушва разните 

описания и мнения, мисли, глади си брадата и отсича: 

– Не ми е зачислявано такова животно, трябва от 

някой цирк да е избягало. Като пристигне съответният 

циркуляр, тогава ще разпоредя какво ще го правим. 

Явиха се обаче по-сериозни люде. Така например 

един гимназист откри теория, която вече изглежда съвсем 

сериозна: 

– В блатото ще изригне вулкан. 

Колкото и да ви се виждат невероятни тия страхо-

тии, не мислете, че са плод на болна фантазия. Вчера съм 

бил в четири села – навсякъде само за чудовището от бла-

тото говорят. Реших тогава да ида на самото място. Поди-

рих другари. Докато ги намеря, мръкна се. Ех, нали пък 

беше топла лунна вечер – позабавихме се малко, па някой 

заръча и още две оканици, та къмто полунощ стигнаха де-

сет. Напълнихме и една дамаджана за кураж и тръгнахме. 

И ето ни на блатото. Отгоре месечинка, наоколо върболак, 

под нас блато. Слушаме и гледаме, и по едно време… 

Зарева, ей, звярът му страшен, реве и фучи, та земя-

та се тресе. Реве той и фучи, а приятелите ми, подли и 

страхливи, полетяха като кавалерия. За мен и не помисли-

ха. Аз пък си заплетох краката в едни коренища. Искам да 

бягам, а не мога. И вместо спасение, просна се моя милост 

на земята. 

Стана ми ясно тогава, че иде смъртта. Ех, да беше 

поне ден, мислех си отчаяно, че да напиша завещание. 
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Произведенията си ще оставя на Писателския съюз. От 

доходите може някоя група да замине на специализация, 

пък и премия може на мое име да създадат. С други думи, 

настана критичен час в моя живот и умът ми почна да сече 

кестерме. А смъртта близо, съвсем близо. Лежа със затво-

рени очи и я виждам как иде. И не само с една глава, а с 

три: една крокодилска, друга китова, а третата – глава на 

птица. Водата клокочи, въздухът извира на кълба, а огнена 

лава се надига и шадравани всякакви, чудовището наново 

мучи и фучи, като оня бик, гдето лани го докараха в Цар 

Борисовия обор и само веднъж го изведоха от обора, та 

подгони пазачите и оттогава все вътре стоя, докато го про-

дадоха заедно с мерките за мелиоризация на говедата по 

нашия край. 

Чакам аз смъртта, а тя не иде и не иде. 

Поопитах се, набарах дамаджанката. Надигнах я. Тя 

се чука в зъбите ми. Те се клатят като челюстите на оная от 

Лондон, когато ругае България. Най-после се свързах по-

средством устата си с животворната струя. Пия глътка, пия 

две, предпазливо отварям едното око да видя иде ли 

смъртта, или имам време и за трета глътка, и… 

Блатото пред мене, знаете, лунно и сънно, нито ки-

пи, нито ври, а там, двадесет метра навътре, там плува ня-

каква птица, ей такава една тъмна птица с дълга шия. 

Плува, па си извива шията, потапя си главата във водата, 

вади я от водата, навирва я нагоре и „мууу-фууу“ – реве и 

фучи като бик, а не е по-голяма от чапла. 

Това е. 

Привидение ли беше, или действителност, не зная. 

Вдигнах се и как да е, се отдалечих от лобното си 

място. 

Днес рано-рано поех пътя за града, право при кадъ-

ната, да ми бае за уплашване, защото нервите от снощи и 

досега ми треперят. Явих се после и при един стар ловец, 

та му разказах всичко и описах най-подробно птицата. А 
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той като се хвана за корема, че като почна да се смее, па 

стана после, взе патрондаша и го препаса и пътьом към 

нашия край така ми захортува: 

– Хубава каша сте забъркали вие по селата. Абе 

простак такъв, не си ли чувал какво нещо е зоологията? Не 

знаеш ли коя птица се нарича воден бик? Никакво виде-

ние не си видял, а тая птица, водния бик си видял, тя е, 

която реве като бик и живее по блатата. Дано я намеря 

днеска, че да ти я подаря препарирана за спомен и подиг-

равка. 

Благодарим за подаръка. 

Аз толкоз подробно зоологията не познавам, макар 

че на млади години все в зоологическата се срещах с пър-

вата си любов. Аз и на хорските уста не вярвам, при все че 

понявга и те верни работи говорят. Но едно си знам: втори 

път ни денем, ни нощем при онова блато не ще ида, и това 

е истината. 
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Десант1 

Ячо Кабаивански 
 

 

Нощта беше забулила всичко с черния си плащ. Ча-

совоят, застанал в своето гнездо между скалите на високия 

бряг, се мъчеше да пробие с младите си очи гъстата тъм-

нина. Но напразно се напрягаше той да стори това – очите 

му едва надделяваха тъмнината и отдясно виждаха дългия 

равен златист плаж като сива ивица. Гледаше той към ти-

хото море, заспало в нощта, и долавяше неговото равно-

мерно дишане, отразено в скалите дълбоко долу под кра-

ката му. Морето лежеше черно, неподвижно и страшно. 

Часовоят тананикаше полугласно песенчица и чакаше по-

скоро да изгрее луната, да се разведри пред него и да му 

олекне на душата. Но до изгрева оставаха още два часа и 

тези два часа се виждаха на младото войниче като две веч-

ности. И то почна да се прозява, да затваря ту едното, ту 

другото си око и да се мъчи да прогони съня, който натис-

каше силно върху клепачите му да ги затвори. И когато 

часовоят пак разтвори с мъка очите си, сърцето му лудо 

заби и пушката се разтрепера в ръцете му – той с ужас ви-

дя, че от морето излизат много светлини, стотици, хиляди, 

милиони светлини… Излизат те без шум и тихо се при-

ближават към брега на гъсти редици. И ръката на войни-

чето уплашено дръпна връвта на сигналния звънец и в 

малката войскова част настъпи тревога. За няколко мига 

всички бойци заеха своите места и младият им командир с 

вълнение прие рапорта на часовоя: 

– Господин капитан… светлини излизат от морето… 

подводници… десант… 

                                                           
1 Разказът е публикуван в книгата на Ячо Кабаивански „Идат!...“, 
София: Д. Маджаров, 1945, с. 127 – 130. Подпис: Марко Поло. – Б. 
съст. 
 



Господин капитанът не дочака рапорта докрай, 

вгледа се в морето и изтръпна – от морето продължаваха 

да излизат безброй светлини, да светват, да угасват и на 

гъсти редици да се приближават до плажа… Той се изпоти 

няколко пъти, пресметна числото на своите хора, сравни 

го с безчисления неприятел и накрая се раздаде командата 

му: 

– Пооо неприятеля от морето, огън! – и се затича 

към заставата да иска по телефона помощ от гарнизона в 

близкия град. 

Затрещяха пушки, заквакаха картечници и високият 

скалист бряг затрепера от пукотевицата. От морето свет-

лините продължаваха да се приближават, да настъпват на 

гъсти редици към плажа, необезпокоявани сякаш от гър-

межите. 

Стрелците почнаха да се посбутват, да поглеждат на-

зад към заставата и да се ослушват да чуят познатия шум 

на бързата помощ с камионите. Страхът почна да навлиза 

в редиците им. И когато нервите на всички се опънаха до 

скъсване, чу се далечният шум на камиони. Заедно с него 

луната изгря, малко оръфана от дясната си страна, и тръг-

на по морето. Уплашени сякаш от луната, светлините на 

морето се скриха като по заповед и престана гърмежът им. 

Втурнаха се помощните войски и заеха позиции. 

Вторачиха трескави погледи в морето и ахнаха – то леже-

ше тихо, гладко, спокойно и луната бързо разширяваше 

сребърния си път по него. Нямаше никакъв неприятел – 

уплашен от светлината на луната, той като че ли потъна в 

морето. 

Полковникът, началник на помощната част, събра 

офицерите си и почна да приема рапорта на капитана: 

– Господин полковник, неприятелски войски напра-

виха опит за десант… Те отговориха на нашата стрелба… И 

веднага след изгрева на луната се скриха в морето! 

Ехото на скалистия бряг отрази рапорта на капита-

на. 
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Всички офицери, начело с полковника, слушаха 

умислени рапорта и се чудеха какво решение да вземат, 

когато от задната им редица се понесе неудържим смях, 

който всяка секунда се усилваше – смееше се един дебел 

запасен поручик. Друсаше се той в припадъци от смях, ка-

то притискаше с ръце големичкия си корем. 

Полковникът учуден изгледа виновника и кръвта 

нахлу в главата му: 

– Поручик – викна той, цял настръхнал, – за този 

смях ще ви изправя пред военния съд! 

Но чудно! Поручикът продължаваше да се превива 

от смях, а сълзи вече образуваха две поточета по бузите му. 

Най-после, успокоен с мъка, поручикът докладва: 

– Виноват за смеха, господин полковник!... Но поз-

волете да доложа! 

– Доложете! – нервно разреши полковникът. 

– Тук, господин полковник, е станала грешка, обик-

новена грешка… Нали неприятелят на гъсти редици се 

движел към брега, докато луната не е била изгряла и вед-

нага след изгрева ѝ… ха, ха, хааа – не можа пак да се стър-

пи запасният поручик, – той се е оттеглил… Нали той от-

говарял също на нашите стрелби… Господин полковник, 

ехото на този висок бряг чувате колко е голямо… А сега е 

октомври месец, сега се движат пасажите от паламуд… 

Някой голям пасаж се е приближил до брега, а рибните 

пасажи фосфоресцират силно, когато луната още не е из-

гряла… Та по тази фосфоресценция нашите рибари виж-

дат рибните пасажи и ги ловят… Господин капитанът е 

сметнал рибния пасаж за неприятел, ха, ха, ха, хааа… и е 

открил огън… Та напразно бъхтихме пътя и ний, господин 

полковник… и не можах да сдържа смеха си по този „де-

сант“… 

Господин полковникът прихна на свой ред, придру-

жен от смеха на целия си щаб. Скалите отразиха ехото на 

сърдечния смях. След малко камионите препускаха обрат-

но към града, справили се така лесно с „десанта“. 
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Мечката1 

Васил Павурджиев 
 

 

– Грозен страх брахме, Пенчо, грозен, ти казвам! И 

сега, като ти разправлявам, мравунки лазят по гърба ми, 

хей! 

– Бре, бре, бре – заклати съчувствено глава Пенчо 

Запетаята и смукна от цигарата си от контрабанден тю-

тюн, засукан в парче хартия от вестникарски произход. 

През мустаките му, от които можеше да се оплетат чифт 

терлици, се вдигна едно много голямо кълбо дим, което се 

развлече из кръчмата като задушлив газ, пъхна се под но-

са на Ганчо Епитропа, погъделичка го и го накара да кихне 

така енергично, че сълзи му изскочиха на очите. 

– Да ти опустее и тютюнът, и табихетът2, Пенчо! Ще 

ни издушиш като лисици с тая махорка – викна Епитропа 

и си обърса носа с ръкава. 

– Ех, пък ти – много ти е деликатно мерисилото – 

отвърна Запетаята. – Я разправи сега, Тодоре, как се случи 

произшествието. 

– Тръгнахме ние да порязваме лозята. Осман Тъ-

панджията, кларнетиста Гено, бай Иван Скандала, Криво-

то Пане и моя смисъл. Порязахме що порязахме, хапнах-

ме, пийнахме по един корем вино, както му е редът, по-

свириха музикантите, па си тръгнахме. Отде му дойде на 

бай ти Иван да се върнем през сухата курия. А лъснало се 

едно време, Пенчо, като филибелийска кокона, ти казвам. 

Огряло едно слънце, затоплила се оная ми ти земя, запели 

ония ми ти пилци – да умреш от кеф. Вървиме, значи, ние, 

                                                           
1 Разказът е публикуван във в. „Пижо“, г. I, бр. 11, 29 април 1942, с. 2. 
Подпис: Васка Павурджиев – Б. съст. 
2 Табиет, табихет (араб.-тур.) – характер, нрав, навик, обичай. – Б. 
съст. 
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па току надуваме бъклиците. Гено свири с кларнето една 

балканджийска свирня, а Осман дъни тъпана, та дреп3 се 

вдига. Наредили сме се като жерави. Най-отпред води ко-

лоната Гено, подире му Осман, после Иван, па аз, а най-

отзаде Кривото Пане в обоза. 

И току изведнъж из драките се облещи напреде ни 

една мечка… 

– Мечка? Жива мечка? – извика Епитропа. 

– Е, че жива я! Умряла мечка блещи ли се? Ей така-

ва е – голяма, рунтава, изправи се на двата си крака и из-

рева. Ние си глътнахме езиците и се заковахме на място – 

ни живи, ни умрели. Гледам пред мене Скандала, големия 

бабаитин по изборите, потурите му играят ръченица, а 

бъклицата му подскача на гърба от сътресение. Осман тъй 

си остана с тъпана и ни мърда, ни шава – само Гено, тая 

стара кратуна, пет пари не дава, ами засука на кларнета 

мечкарско хоро. Мечката погледа, погледа, па току взе да 

ръмжи и да тропа на едно място. Разигра се бе, честна ду-

ма. Ей тъй нá: хоп-хоп-хоп-хоп! Дорде да разберем какво 

става, из драките се източи още една мечка, по-малка та-

кава и по-дръглива. Нареди се и тя до голямата, изправи 

се и се задруса. А Гено надува кларнета, па по едно време 

го заряза и току запя. Мечкарска песен запя магарето, а уж 

мечкарска, па дума: „Османе, серсем Османе, я удряй 

здраво тупана, да поиграят мечките!“. 

Сафиряса се Осман, дойде в съзнание, един вид. 

Почна да думка яваш-яваш, па току я засили, пое си солук4 

и така задумка, че мечките се разиграха като на гореща 

тепсия. Поотпуснахме се и ние, па за кураж взехме да ви-

каме: „Де, мецо, де!“. Хем викаме, хем гледаме накъде да 

си плюем на петите. По едно време Гено спря да пее, па 

                                                           
3 Дребни остатъци след развлачване на вълна, лен, памук и пр. – Б. 
съст. 
4 Дъх (тур.). – Б. съст. 
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като викна: „Ху бре, де бре! Ху бре, де бре!“. А мечките, 

като се уплашиха, та дим да ги няма. Пое Гено напред, а 

ние по него на свински тръст стигнахме до село. Там се 

спряхме чак да си поемем въздух и да си плюем в пазвите. 

И чак тука ни се развързаха езиците. 

– Абе, Гено, какво беше това чудо, та разигра тези 

зверове, бе? – питам аз. 

– Абе, Стефане, тя много проста работа излезе. Като 

се окуми голямата мечка отпреде ми, аз се обърках като 

англичанин и си рекох умствено: „Бог да те прости, Гено, и 

лека ти пръст!...“. Добре, ама като се ококорих, гледам на 

носа на мечката – халка. Бре, рекох си, тая мечка не е ди-

ва! Трябва някой мечкарин да ѝ е плюл под опашката, за-

щото в тези гладни години мечка изхранва ли се. И ѝ за-

свирих. Тя се разигра. Боже праведни, спасени сме, рекох 

си. А когато излезе и малката – хич не ми мигна окото. И 

тая, рекох си, е от същата партия! 

– Вярно бе! Вярно! Хич дива мечка по Трифоновден 

излиза ли, бе? Ама че сте будали, а! – обади се Скандала. 

– И ти много късно се сещаш, Иване – думам му. – 

Защо не се досети горе, ами там бъклицата хлопаше по 

гърба ти, та щеше да се издъни? Аз – думам – се чудя на 

хладнокръвието на Гено. 

– Абе то хладнокръвие ли е, топлокръвие ли – не 

знам, ама добре че бях пил повече вино, а то инак жената 

тази вечер щеше да ме къпе в коритото за самата срамо-

тия! 
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Карикатурата е публикувана във в. „Утро“, 

г. I, бр. 8038, 5 юни 1936, с. 4.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Глупаво животно1 

Борю Зевзека 
 

Една млада госпожица от столицата отишла в едно 

село. Тя показвала голям интерес към селското стопанство 

и искала да опита доенето. Краварят ѝ дал столчето за до-

ене и ведро, и тя отишла при кравите. След едно късо вре-

ме тя се връща и казва сърдито: 

– Не върви – глупавото животно не иска абсолютно 

никак да седне на стола!  

 

 

Докачен2 

Борю Зевзека 
 

Синът: – Тате бе, наистина ли човек произлиза от 

маймуна? 

Бащата (докачен): – Ти може да произлизаш от 

маймуна, но аз не! 

 

 

Чия е главата3 

(непосочен автор) 

 

Един купил говежда глава, а тъй като била доста го-

ляма, оставил я на месаря, та после щял да прати да я взе-

мат. А за да не бъде променена, закачил я и написал на 

едно листче: „Тази глава е на Пенчо Свраков“. 

                                                           
1 Анекдотът е публикуван в книгата „Анекдоти“, събрал Борис Руме-
нов, 1918, с. 45 – 46. – Б. съст. 
2 Анекдотът е публикуван в книгата „Анекдоти“, събрал Борис Руме-
нов, 1918, с. 52. – Б. съст. 
3 Анекдотът е публикуван в сп. „Барабан“, г. III, бр. 132, 14 август 1911, 
с. 7. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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„Магаре“ или „господин“1 

(непосочен автор) 
 

 

Двама съседи се спречкали за нещо си. От дума на 

дума и току изтърсил единият по адрес на другия оскърби-

телния епитет: „магаре“! 

Много се разсърдил обиденият: 

– Как, „магаре“ ли? Чакай да ти дам да разбереш, 

като те изправя пред съдията. Мен всички съседи ми викат 

„господин“, а ти – „магаре“. Хубаво помни!  

И наистина го изправил пред съдията. 

– Защо си казал на господина „магаре“? – го пита 

съдията.  

– Защото не е господин, ами „магаре“ – казал обви-

няемият.  

– Магаре ли? 

– Да, магаре и половина. 

– Е щом ти така обиждаш господина, чакай аз да те 

осъдя тебе, че да не правиш така друг път. 

Осъдил го съдията на десет деня затвор и 50 лева 

глоба. 

Това никак не се харесало на осъдения. И попитал 

той съдията: 

– Ако кажа, значи, на един господин „магаре“, има 

ли наказание?  

– Разбира се – отговорил съдията.  

– Ами ако кажа на едно магаре господине, има ли 

наказание? 

– Защо да има? Няма наказание.  

– Е, тогава сбогом, „господине“ – казал осъденият на 

съдията и доволен отишел в затвора. 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Стар барабан“, г. II, бр. 75, 11 юли 1910, 
с. 2. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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Породата е такава1 

(непосочен автор) 
 

 

– Ей, чичо, кученцето, що купих вчера от тебе – било 

женско, а не мъжко.  

– Тю! Дявол да го вземе, каква порода! И майка му 

беше женска! 

 

 

 

 

В менажерията2 

(непосочен автор) 
 

 

Той: – Виждаш ли как светят очите на този бенгалс-

ки тигър?  

Тя: – Да, сигурно имат бенгалски огън. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Анекдотът е публикуван в сп. „Барабан“, г. V, бр. 253, 3 август 1914, 
с. 5. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
2 Анекдотът е публикуван във в. „Утро“, бр. 7560, 26 октомври 1934, с. 
3. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Човекът учи уроци 
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Проклятието на рибата 

(приказка)1 

Н. Думанов 
 

 

Било отдавна, много отдавна. Тогава, когато в бист-

рите води на дълбоките речни вирове още нищо не сму-

щавало рибното население и то се плодило, раждало се, 

живяло и умирало в блажени старини. Но ето че се мернал 

и тук човекът рибар. Закрачил първо той по плитчините, 

ловил и плашил малките и пъргави мренки, сребристите 

бельовки и скробари, зелените кефали. А после нахълтал и 

в дълбочините, в царството на златожълтите едри шарани 

и тлъстите сомове. Явявал се рибарят рядко и преследвал 

рибата само в топли дни. И рядко стигала тревожна вест 

до царя на рибите – Шарана, за изчезването на някой член 

от голямото рибе семейство. 

– Царю – се втурвала запъхтяна понякога някоя 

мрянка, – днес пак идва по нашите води човекът рибар и 

улови моята майка, моя брат, моята сестра!... 

– Ех, жалко, много жалко! – отговарял привидно на-

тъжен царят на рибите и изтежко и наставнически заклю-

чавал: – Бъдете разумни и предпазливи и бягайте в дъл-

бочините! 

Изминали се много години, но рибарят не спрял, а 

станал по-смел, упорит и нахален. Спуснал се той и в дъл-

бочините и смутил и разтревожил живота и на едрите ри-

би. И ходел той често, и не подбирал време и средства: и 

денем, и нощем киснел във водата и с настървение и без 

умора преследвал де що има риба из водата. С мрежа, с 

въдици, с храновища, с отрова и бомби (да не помисли ня-

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Рибарски преглед“, г. XIII, бр. 6, юни 
1943, с. 12 – 13. – Б. съст. 
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кой, че тогава нямало бомби!? – Имало) унищожавал той 

беззащитната риба и за алчната му душа нямало насита. 

Изплашила се рибата из бистрите Божии води и се 

завила и замаяла какво да прави. Отвсякъде идвали из-

плашени и натъжени риби при царя Шаран. 

– Царю, жесток и ненаситен е човекът рибар. Оста-

нахме вече само няколко риби в нашия вир!... 

– Царю, няма живот за нас! Човекът рибар и зимно 

време не ни оставя вече на мира. Когато сме заспали сла-

дък сън, той разбива дебелия лед и пак ни намира. Не го 

плаши нищо и нищо не може да го спре. И ако продължа-

ва така, след някое време не ще остане и помен от нас. 

Погрижете се, царю, и за нашата участ!... 

Замислен и угрижен седял Шаранът на своя криста-

лен трон в глъбините на най-дълбокия вир и се чудел как-

во да прави. Най-после той решил: да свика на събор насе-

лението на царството си и в него да се реши какво да се 

прави със сполетялата ги напаст. Изпратил глашатай бър-

зата и пъргава мряна. Тя се впуснала през вирове, стрел-

нала се по бързеи и разгласила на всички риби волята на 

царя. Зарадвали се те и отвсякъде се юрнали към царските 

дворци. 

Под бистроструен водопад, в глъбините на най-

дълбокия вир, където в причудливи светлини се чупели 

слънчевите лъчи, бил синкавокристалният дворец на царя 

Шаран. Пред него гъмжало от народ. Но ето, на най-

високото мраморно стъпало, в одежди от златожълти люс-

пи, се явил царят. Той леко раздвижил златопера опашка, 

огледал извисоко на всички страни и казал: 

– Мои верни поданици, зная болката на всички ви. 

Чета по угрижените ви лица, че бедата, която ни е налетя-

ла, е голяма и не ще се спре. Аз мислих дълго какво да 

правим. Вие знаете, че да накажем човека рибар, сме без-

силни и не можем. Освен да изкажем тежко проклятие 

върху него и да помолим Бога то да го постигне. И аз 
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предлагам следното проклятие, което желая вие да одоб-

рите. 

Царят Шаран попристъпил малко напред, примигал 

няколко пъти с бледите си очи и казал: 

– За туй, че човекът рибар си е изоставил работата и 

всеки ден иде да преследва и лови моите верни поданици, 

аз го проклинам: той да обеднее дотолкова, че да не остане 

здрава дреха на гърба му, и да ходи закърпен с толкова 

кръпки по дрехите си, колкото люспи има на моето тяло! 

Като казал последните думи, царят се огледал нао-

коло да види как ще се посрещне неговото проклятие от 

народа му. Но за голямо негово учудване много от рибите 

не били доволни. Голяма била омразата им срещу човека 

рибар и малко им се виждало това наказание. Тогава от 

най-дълбокото и спотаено място на вира се размърдал 

сомът. Той излязъл напред, поклонил се дълбоко пред ца-

ря, раздвижил дългите си мустаци, примигнал хитро с 

малките си очички, разтворил широки уста и казал: 

– Царю, позволи да чуеш и гласа народен. Вижда ни 

се леко твоето проклятие. Понеже рибарят напоследък 

налита все повече и повече на моя род и ние не ще видим 

никога вече спокойствие от него, аз го проклинам: като 

идва постоянно да преследва твоите верни поданици, нека 

той обеднее дотолкова, че да не остане дреха на гърба му, а 

да ходи гол като мене! 

Всички риби се раздвижили доволни и пожелали 

проклятието на техния събрат – сома, да постигне рибаря. 

Доволен бил и царят. Той махнал тържествено с перка и 

всички риби се разотишли. 

Не се знае дали Бог е подслушвал какво се е говори-

ло в събора на рибите и чул ли е отправените му молби, но 

често се среща и сега прекален рибар с толкова кръпки 

(ями) по дрехите си, че заприличал на шаран, а на някои 

дори прозират месата им през окъсаните им дрипи. 
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Маймунски работи1 

Верин 
 

 

През тия дни тревожни, 

неспокойни, 

във цирк един 

пред зрители безбройни 

една маймунка  

весела, игрива 

почнала зрителите 

да разсмива. 

Най-после тя 

спокойничко седнала 

и да си скубе веждите  

почнала. 

„Защо туй правиш?“ 

Някой я запита. 

А тя отвърна 

хитра, дяволита: 

– От хайлайфа 

щом дамите ме видят, 

на мойта нова мода 

ще завидят. 

Макар с веждите 

тук да си играя, 

това ще им хареса – 

аз го зная. 

Защото те – туй всички 

го признават, 

във много работи 

                                                           
1 Стихотворението е публикувано във в. „Утро“, бр. 10204, 18 август 
1943, с. 4. Верин е псевдоним на хумориста Александър Симеонов. – 
Б. съст. 
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ми подражават. 

И в къщи златно време 

без да губят, 

веждите си като мене 

ще заскубят. 
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Анаксагор и славея1 

(непосочен автор) 
 

 

През един красив пролетен ден стародревният гръц-

ки философ Анаксагор излязъл да се разходи по полето. 

Той гледал как крави пасели сочната тревичка. Наблизо 

на едно дърво пеело славейче. Философът полека се приб-

лижил до дървото, погледнал славейчето и почнал да раз-

мишлява върху това, че в природата не е всичко добре съ-

творено и че няма правда на този свят. Ето, това малко 

славейче, от което ползата е само тази, че пее и изтребява 

вредните мушички и червейчета, може да лети и по възду-

ха бърже да изминава далечни разстояния. А пък кравата, 

която принася толкова голяма полза на човека, може да 

върви само по земята. Защо и кравата, както тази малка 

птичка, да не може да лети из въздуха? 

Размишленията на философа от тази световна не-

правда били прекъснати от нещо, което птичката пуснала 

върху мъдрото чело на Анаксагора. Философът се малко 

поядосал, обърсал от челото си пратения от славейчето 

сюрприз и с облекчение казал: 

– Хвала на боговете! Все пак е по-добре, че това сла-

вейче не беше крава! 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Утро“, бр. 8431, 22 септември 1937, с. 4. 
Авторът не е посочен. – Б. съст. 
 



68 

  

 
 
 
 

 
Карикатурата е публикувана във в. „Утро“, 

бр. 7776, 19 юли 1935, с. 4.  

 
 



69 

 

Магарета1 

(непосочен автор) 
 

 

Магарето на бай Темелаки Харамията се скарало с 

магарето на бай Стаменко Фърфалака заради магарицата 

на Магда вдовицата. И взели, че се сритали точно на мег-

дана на селото. 

Магарето на бай Стаменко Фърфалака излязло пó 

юнак от това на Харамията, та го ритнало по задния крак и 

то започнало да куца. 

Видял това Харамията, и право в кръчмата при 

Фърфалака. 

– А бре, говедо, като имаш лудо магаре, що го не 

вържеш, ами си го пуснал да пребива чуждите добичета? 

– Кой е говедо бре, разбойник? – сопнал му се Фър-

фалака. 

– Сега ще ти дам да разбереш кой е разбойник, аз 

или ти, дето открадна лани царевиците от нивата на Ста-

ноя Керин. Скоро се причестявай, за да не заминеш гре-

шен за оня свят!... 

– Брее, да не мислиш, че плашиш гарги? Пази си 

кратуната, да не я ударя с кривака, та да затънти като 

празна бъчва!... 

Докато се сражаваха езиците, намесиха се и крива-

ците. Тупа-лупа, кой където свари. Объркаха се и сеир-

джиите и скандалджиите. 

На бойния фронт положението е неясно, както се 

казва по военному. Не може да се разбере кой кого бие и 

от коя страна го бият. 

На другия ден синът на бай Темелаки Харамията за 

отмъщение заради счупената глава на баща му разсипал 

                                                           
1 Разказът е публикуван във в. „Пижо“, г. I, бр. 22, 25 ноември 1942, с. 
4. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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снопите на нивата на Фърфалака. Щерката на Фърфалака 

пък пребила две Харамиеви кокошки, вследствие на което 

до вечерта намерила домашното им куче със счупена зад-

ница да квичи до вратата. 

Магарето вече не куца, но от цялата тази история се 

родиха словом и цифром тринадесет дела от всички видо-

ве и от всички съдебни инстанции. 

И оттогава, когато и да попитате: 

– Къде са бай Темелаки Харамията и бай Стаменко 

Фърфалака с домочадията? 

Ще ви се отговори: 

– В града по съдилища. 

А ако питате: 

– Къде са магаретата им? 

Ще ви кажат: 

– Хей ги там край реката, дето заедно пасат мага-

решките тръни… 
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Култура и просвета1 

Елин Пелин 
 

 

За туй село Разпнипоп навярно много пъти сте чува-

ли, и то все хубави и все похвални работи. А любознател-

ният читател е имал щастливия случай много пъти да чете 

из вестниците дописки от местни деятели, които свършват 

в заключение освежително и ободрително горе-долу така: 

„Благодарение на местната селска интелигенция село  

Разпнипоп бързо крачи по пътя на просветата и културата 

и не е оставяло неподета нито една идея, породена отдолу, 

и нито една инициатива, наложена отгоре. Макар жители-

те му и да са бедни и с непосилен труд едвам се прехран-

ват, но душите им са широко отворени за култура и прос-

вета и местната интелигенция, во главе учителството, не 

си жали труда да ги налива с тая последнята. Забутана в 

китните пазухи на Балкана, откъсната от съобщения и 

близки културни центрове, но упоена от дивната природна 

красота, от чистия въздух и студената балканска вода,  

местната интелигенция неуморно и усилено работи и мо-

же да се гордее с постижения, на които много богати селца 

биха завидели. И днес, след дълго обмисляне и задружни 

събрания, е сложено началото на много инициативи от 

културно и просветно значение, които очакват своето 

осъществяване. Хвала и чест на Разпнипопската безко-

ристна и дейна интелигенция…“. 

Познавам добре бедното и красиво селце Разпни-

поп, та и аз от своя страна ще кажа в унисон с възторжени-

                                                           
1 Разказът е публикуван за първи път във в. „Щурец“, г. I, бр. 34, 12 
август 1933, с. 2 – 3, а след нанесени дребни поправки е отпечатан и в 
сборника на Елин Пелин „Аз, ти, той. Мили родни картинки“, Со-
фия: Хемус, 1936 (II изд. 1940). Тук предлагаме варианта, публику-
ван в: Елин Пелин, „Съчинения в шест тома. Т. 3.“, София: Български 
писател, 1977, с. 106 – 111. – Б. съст. 
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те дописки: хвала и чест на неговата дейна и безкористна 

интелигенция!  

Вече от години наред там е положено началото на 

много инициативи, обаче благодарение на чистия въздух и 

на студената балканска вода раждат се много и различни 

идеи, които дохаждат, твърде естествено, в стълкновение 

помежду си и подетите инициативи вървят бавно, но си-

гурно към осъществяване… Беше се образувало скотовъд-

но дружество „Рог“. Явиха се обаче някои недоразумения, 

някои препятствия и дружеството трябваше да се разцепи 

на козевъдно, овцевъдно, говедовъдно и свиневъдно. За-

щото, както се изтъкна в едно събрание, понятието свиня 

не може да се побере в понятието „Рог“, както беше името 

на дружеството, по простата причина, че свинете нямат 

рогове. Оттам произлязоха собствено недоразуменията, 

които, нека се надяваме, ще бъдат скоро изгладени.  

Образува се с жар и кооперация. Тя обаче не можа 

да просъществува по простата причина, че някой непрос-

ветен във важността на такова едно мероприятие през ед-

на нощ обра касата и открадна цялата събрана сума. Води 

се следствие и резултатът се чака с нетърпение. 

Създаде се фонд за съграждане на ново училище и 

фонд за съграждане на църква. Поради кризата обаче пари 

по тия фондове, за голямо съжаление, не можаха да се съ-

берат. Чака се помощ от държавата.  

Образуваха се пчеларско и овощарско дружество, и 

младежко дружество за облагородяване на дивите плодни 

дръвчета. Обаче общият им председател и главният ини-

циатор наскоро биде назначен старши стражар в околий-

ския център и, значи, ще трябва да се чака неговото увол-

нение, а не се знае докога партията му ще стои на власт. 

И тъй, на всяка крачка се срещат пречки непреодо-

лими. Но животът е борба. Въоръжи се с търпение и чакай. 

На прав път ли си – ще успееш.  
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Така успя например читалищното дело на разпни-

попци. То изникна в един миг като птицата феникс палас, 

както каза в речта си председателят, от горящите за прос-

вета и култура сърца на селската младеж. Едно събрание, 

една разпалена реч и свършено – създаде се читалище и 

без никакви спорове се нарече „Читалище Просвета и кул-

тура“. Фирмата още на другия ден бе направена от един 

учител, следвал два месеца по рисуване. Написа я той вър-

ху голяма ламаринена плоча с блажни бои, със сини букви 

върху червена основа и я закачи в общината да съхне до 

утвърждението на устава. 

Утвърждението на устава стана скоро – след шест 

месеца, мисля. През това време инициаторите събраха 

книжки, писаха до всички писатели, както му е редът, лю-

безни писма – да им изпратят даром произведенията си, 

направиха малко шкафче, наредиха книжките в него, но се 

оказа, че няма помещение за читалището, едно нещо, кое-

то не беше се взело пред вид.  

Привременно туриха това шкафче в малката боза-

джийиица на Цуцунека, който също беше член на чита-

лището. До фирмата на неговия дюкян се закачи и фирма-

та на читалището. Беше празник и цялото село, обладано 

от културна радост, се събра да гледа тая фирма.  

Добре. Всичко тръгна добре. Но благодарение на 

местните условия явиха се неочаквани пречки. Цуцунека, 

поради свършване на зимата и почване на пролетната ра-

бота, затвори бозаджийницата. Читалището, значи, остана 

без заведующ. На това отгоре бозаджийницата бе наета от 

селския налбантин. Пък налбантница и читалище са две 

работи несъвместими.  

Събра се тогава загрижено читалищното настоятел-

ство и реши да пренесе инвентара в една тясна и запустяла 

къща на мегдана, в долния етаж на която някога имаше 

кафене. Стени, врати, прозорци, мазилка, под – всичко бе 

изпокъртено, олющено, печално, готово да се събори от 
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едно духване. На тая сграда бе поставена светлата фирма 

„Читалище Просвета и култура“, а вътре се смести шкаф-

чето, масата, два стола и, кажи-речи, не остана никакво 

празно място. Вратата беше отсебена и въпреки усилията 

на председателя остана два-три пръста непритворена и 

следователно невъзможно да бъде заключена. 

– Нищо – каза председателят, – нима ще се намери 

светотатска ръка, която да посегне на едничките наши 

културни ценности?  

И наистина, той излезе прав. Цяла пролет вратата 

стоя отворена и нищо от инвентара не липса. 

През лятото обаче, пак благодарение на местните 

условия, се случи едно нещастие. Не знам как, и никой не 

можа да си обясни, разбира се, вътре в читалище „Просве-

та и култура“ влиза един бивол. Дали подгонен от жегата е 

потърсил сянка, дали любознателност някаква го е под-

тикнала, или просто са го подмамили зелените като трева 

корици на едно списание, което още от началото бе забра-

вено върху масата? Тая фатална постъпка на животното 

остана необяснима. 

Той беше влезнал вътре, завъртял се, обърнал маса-

та, която, от своя страна, залостила вратата, и застанал ни 

насам, ни натам. От една етажерка, дето бяха наредени 

предимно български автори, бяха попадали книги и върху 

тях биволът беше изразил своето мнение по особен начин 

и твърде обективно.  

Събра се цялото село. Никой агитатор досега не е 

имал в Разпнипоп такова многолюдно събрание. 

Как да се изкара животното оттам? Вратата бе залос-

тена от масата, която, обърната нагоре с краката, с другия 

си край опираше в срещната стена. Биволът, заел цялото 

помещение, не можеше да се обърне. Железните пръчки 

на прозореца бяха толкова гъсто, че даже и едно малко 

дете не би могло да влезе. 
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Застанаха пред светлата фирма на читалището: по-

път, кметът, учителството, старо и младо, чудят се и се ма-

ят. 

Дойде пъдарят. Той също беше член на читалището, 

но скоро не беше чел никаква книжка. Културните чувст-

ва, развити в него, бяха позаглъхнали и вследствие на това 

той беше се хубаво напил.  

– Какво гледате бе? – развика се той. – Дайте едно 

дърво. Както е влял, така ще и да излезе. 

И пияният пъдар, който здраво държеше някакъв 

остен в ръцете си, бръкна през прозореца и почна жестоко 

да муши невинното животно. Биволът, който до това вре-

ме чакаше с равнодушие решението на съселяните, се 

размърда и разскача, почна да сумти и да фучи, наведе 

глава и захвана да удря една от стените с яките си рога. 

Сградата се разклати и запращя. Народът се разбяга назад. 

А пъдарят още по-жестоко мушеше с остена и попържаше. 

Отведнъж тая бедна стара къща изскриптя, извика 

жално и с шум се строполи цялата. Изпод развалините 

изхвръкна подплашен биволът и хукна обезумял през мег-

дана. На рогата му беше се закачила хубавата фирма на 

читалището и нейното дрънкане още повече плашеше жи-

вотното. То избяга към гората.  

Ето тая незначителна случка стана причина да се 

преустанови за неопределено време дейността на разпни-

попското читалище „Просвета и култура“. 

Да, но поле за друга дейност има широко и простор-

но. 

Искрата за работа не е угаснала в сърцата. 
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Вълчата яма1 

Матвей Вълев 
 

 

Лежи Панко Крайнечанина под дебелата черга. Уж е 

време да спи и сладко да сънува, а от грижи и размишле-

ния очите си не може да затвори. 

– Какво нещо е човекът? – пита се той. – Много чуд-

новато нещо е човекът. Легна аз да спя. Лежа, лежа, по-

заспя и почна да хъркам. Сам си хъркам, а от хъркането се 

будя и не мога да спя. Иди разбери сега какво нещо е чо-

векът! 

Обажда се Панковица: 

– Какъв си никакъв човек – мира ми не даваш! Като 

спиш – хъркаш, като не спиш – пъшкаш. 

Лавнаха псета по колибите. Панковица се зави през-

глава, а Панко Крайнечанина се ослуша и спря дъх: 

– Вълци пак обикалят държавите, разбойници ни-

едни! 

И като се ослушваше в далечния лай, изведнъж му 

хрумна най-щастливото нещо, което някога му е хрумвало. 

Ако убие един вълк, ще го натовари на колата, ще тръгне 

из махлите и селата, ще събере пари и дарове да изкара 

сито и доволно зимата. На всичко отгоре и кметът ще му 

наброи едно двесте лева – с тях пък ще си купи едно мага-

ре да си товари дърва, да кара трънки и дренки за госпо-

жите от града, да си ходи по гости при стари другари от 

чужди села. 

Но как да убие вълк? 

– Че от туй по-лесно нещо има ли? – усмихна се 

блажено Панко Крайнечанина. – Яма, вълча яма ще изко-

пая под Кукуряшкия присой, отдето слизат вълците. 

                                                           
1 Разказът е публикуван във в. „Земя и лов“, г. IX, бр. 7 – 10, 1940, с.  
2. – Б. съст. 
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И наистина, Панко Крайнечанина рано-рано нарами 

лизгаря и копачката и се изгуби нагоре. Намери най-

сгодно място, разчисти го от снега и почна. Копа, копа, до 

вечерта цял човешки бой изкопа. Премери ямата – плитка 

е, вълкът ще избяга. На втория ден пак копа, стана ямата 

бой и половина. Измери я сега и разбра, че вече стига. 

Оряза стените, подравни дъното и така я нагласи, че като 

хлътне вълкът вътре, отвсякъде да са само гладки и прави 

страни, а дупката горе остави по-тясна, като уста на щер-

на2. 

Разхвърли после и подравни разхвърляната пръст. 

Закри дупката с клоне и трънаци, нахвърля отгоре гнила 

шума. А през нощта наваля нов сняг. Побеля наново всич-

ко и там, дето беше ямата, стана равно, като че никой нито 

бе шетал, нито бе пипал. 

Зачака Панко Крайнечанина и докато чакаше, все 

тънки сметки си правеше. Свърши се и с малкото му сън, 

изчезна и последното спокойствие, умът му се лепна в 

ямата. Как прекарваше нощите, да не разказвам, но сут-

рин, съмнало-несъмнало, спал-недоспал, мит-неумит – 

той грабва секирата и бърза нататък. 

Мина ден, минаха два и три дни. На четвъртия ден, 

щом тръгна нагоре към Кукуряшкия присой, разбра отда-

лече, че нещо се е случило: сред вълчата яма отдалеч се 

чернееше една дупка. 

– Хванах ли те, кучи сине! – затирна се Панко Край-

нечанина. – Падна ли ми, подлецо! 

Дотича и клекна до дупката. 

Долу в тъмното лежеше вълкът. 

– У, Самецът… – трепна Панко. – Най-злият… Най-

хитрият… Що пакост е сторил на нашите чобани! 

Наистина уловеният вълк беше Самецът. 

                                                           
2 Басейн или съд за събиране на дъждовна или друга вода. – Б. съст. 
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Когато падна в ямата, той дълго скача и драска по 

стените. После се укроти. Легна, сложи глава на предните 

си крака и впери очи нагоре, към отвора. Разбрал ли бе тоя 

скитник, вечният враг на селянина, че всичко вече бе 

свършено, или чакаше само да се отвори някоя вратичка, 

през която в последния миг да се измъкне? 

За вълка се говори и пише като за най-глупавия от 

всички хищници. Все него изиграва лисицата, пак него 

лъже дори и овцата. А той лежеше сега и чакаше. Очите му 

святкаха в мрачината със студен жълт блясък и бяха нале-

ти с кръв. 

Панко Крайнечанина се загледа във вълка. До носа 

му стигна остър мирис. Радостта му се пресече. Наоколо 

беше пусто и диво, селото лежеше далече надолу, а той бе 

съвсем сам на две крачки място от тоя голям и гладен 

вълк. Усети, че коленете му треперят. Улови по-здраво се-

кирата, заозърта се и тръгна бързо към село. 

Върна се след цял час. Но вече не беше сам. С него 

идеше половината село. Всеки бе грабнал по нещо – топор 

или вила, кол, лизгар или мотика – и бързаше в надежда 

поне с един удар да си отмъсти на уловения разбойник. 

– Тъй, тъй… – пресмяташе Панко Крайнечанина. – 

Само от тия хора ще събера една кола. А от другите? А от 

махлите, от селата? Ами овчарите – как те пък знаят да 

дават, щом е за Самеца… 

Когато наближиха ямата, пъдарят Вълко спря хората 

и им заговори тежко и настойчиво: 

– Стойте сега назад и мълчете. Ние с Панко ще идем 

до дупката и ще разчистим сметките със Самеца. Инак с 

тия ваши викове и крясъци той ще се подплаши. Страхът 

ще му даде сила и може да изскочи, разбрахте ли? 

Той приготви пушката за стрелба, Панко Крайнеча-

нина взе за бой с нож дългия кол и двамата запристъпяха 

мълчешком напред. 
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– Я! – пошепна Панко. – Там беше една дупка, а сега 

са две. 

– Толкоз по-добре! – смигна му пъдарят. – Намък-

нала се е вътре и вълчицата. Сссст, тихо! 

Стигнаха до вълчата яма. Готов да стреля, пъдарят се 

наведе, проточи шия напред и надникна в дупката. Почна 

да мига. Панко с вдигнатия кол коленичи, бавно подаде 

глава и погледна в трапа. Ококори се и започна да си тър-

ка очите с дланта. 

Долу, на дъното, вместо два вълка стоеше права ед-

на-единствена баба. 

Щом ги зърна, тя се развика: 

– Хора бе, хора! Извадете ме! Ох! Господи, такова 

чудо! 

– Вълко, стреляй! – зарева Панко Крайнечанина, 

захвърли кола и почна усилено да се кръсти. – Стреляй, 

Вълко! Ах ти, нечиста сило! Аз те мислех за вълк, а ти си 

бил самият дявол! 

Но пъдарят Вълко се поопомни, бутна го настрана и 

приклекна до дупката: 

– Бабо Велико, ти ли си ма? Какво ти се случи, добра 

душо? Ей сегинка ще те извадя. Виж ти каква беля ти на-

прави Крайнечанина, тоя пусти хайдутин! 

– Ох, сладки, мили Вълко, по-скоро, по-скоро… 

Работата беше съвсем друга. 

Нали беше тъкмо пред Атанасовден, пълничката и 

пъргава вдовица баба Велика, която само за хората бе ба-

ба, а под антерията си носеше съвсем друго сърце, тръгна 

на ранини да подири из Кукуряшкия присой малко куку-

ряк за здраве и берекет. Пообиколи, поразрови, поскита, а 

по едно време изписка и изчезна вдън земи. Полетя тя 

дълбоко, дълбоко надолу, но нито си навехна краката, ни-

то се натърти на някое друго място, защото падна върху 

нещо голямо и меко, живо и топло. Какъв звяр беше то, тя 

не разбра. Глътна си езика, скочи и затвори очи. А звярът 
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се изправи пред нея, изкатери се на раменете ѝ и оттам с 

един скок изчезна през дупката. 

Вълк ли беше, дявол ли – отде да разбере, то всичко 

стана за един миг. 

Та туй, дето се разказва, че вълкът бил прост и глу-

пав, то май не отговаря на истината. 

От цялата тая работа на Крайнечанина остана копа-

нето и заравянето на дупката. А баба Велика отпървом по-

зеленя малко, после поотслабна, но каквато си беше охра-

неничка и тлъстичка, накрай се оправи и дори сватба на-

прави. 

Харесаха се с пъдаря Вълко – тя него заради храб-

ростта му, а той нея заради мекичкото и топлинката, що 

му изпари ръцете, когато я вадеше из вълчата яма. 
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Една крава1 

Елин Пелин 
 

 

Една крава, идейки от Слатина или Горубляне, ми-

наваше край царския дворец.  

Тя видя пред голямата желязна порта струпан много 

народ. Това я уплаши. Тя поиска да побегне, но остана. 

Може би тя не знаеше улиците, може би не можеше да хо-

ди по паважа, защото беше съвършено боса.  

А може би в нейния тайнствен мозък се породи оно-

ва същото любопитство, което беше спряло и струпало хо-

рата там.  

Какво ставаше в нейната мълчалива душа?  

Тя се спря, проточи мършавата си шия, повдигна 

незлобивата си глава над цилиндри, дамски шапки и по-

гледна.  

Тогава в нейните големи бадемовидни очи, красиви 

и пълни с желания и скръб като на млада вдовица, аз ви-

дях не тъпото, плоското и безлично човешко любопитство, 

което се подаваше из очите на струпалите се там хора. Не, 

в очите на това животно светеше едно умиление и едно 

желание, едно възхищение и един привет, едно добро сър-

це самичко и скромно.  

Тя се обърна и ме погледна, усетила може би моето 

внимание и съчувствие, после по-високо повдигна главата 

                                                           
1 Текстът е публикуван за първи път в сп. „Българан“, г. V, бр. 1, 19 
октомври 1908, с. 5 – 6, под заглавие „Кравата“. Подпис: Е. П. След 
известни изменения излиза също и в книгата на Елин Пелин „Пепел 
от цигарите ми“, София: Олчев, 1910, в сборника на Елин Пелин 
„Черни рози“, София: Т. Ф. Чипев, 1928, и в „Съчинения. Т. 5.“, Со-
фия: Хемус, 1942. Тук предлагаме варианта, публикуван в: Елин Пе-
лин, „Съчинения в шест тома. Т. 3.“, София: Български писател, 1977, 
с. 230 – 231. – Б. съст. 
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си и почна да гледа със същия добър възторг през голяма-

та желязна порта.  

Кого гледаше това тайнствено животно, попаднало 

така случайно между хората? На що се радваше? От що се 

възхищаваше?  

Царя ли видя и взе някое случайно негово кимване 

за поздрав към нея?  

Аз я погладих дружески по челото. Кравата ме по-

гледна, като че ми каза нещо, и пак устреми красивите си 

очи там нейде зад желязната порта.  

Тогава аз разбрах, че това нещастно некултурно жи-

вотно не се възхищаваше с възхищението на публиката…  

Не!  

Тая милоока крава се радваше на разкошната зелена 

тревица в двора. 
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По-малката сестра1 

Йордан Йовков 
 

 

Васил беше докарал от пазаря две млади кобилки. 

Отвързаха ги от каруцата и ги пуснаха в харманя, празен 

по това време и обграден с висок дувар. И двете кобилки 

бяха още неопитомени, току-що хванати с ласо от стадото 

им, навикнали на свобода, диви. Чичо Митуш и слугите 

гледаха иззад вратника и не само се любуваха на кобилки-

те – те наистина бяха хубави, – но и с опитно око открива-

ха ту една, ту друга черта от нрава им. Едната беше черве-

на и се казваше Айа (родена през май), а другата черна, тя 

нямаше име. Всяка беше вързана за шията с по едно ново 

въже, което се влачеше по земята. Нищо друго – ни юлар, 

ни юзда, ни хамут, не беше слагано на тях. Копитата им не 

бяха подковани, израснали прекомерно, спитени. Гъстите 

им опашки досягаха земята.  

Айа беше по-жива, по-буйна. Когато чичо Митуш 

влезе в харманя, тя се подплаши, извъртя се и удари на 

бяг, но срещна каменната стена, започна да се лута и да 

бие гърдите си о нея. Чичо Митуш дойде още по-близо, тя 

се промъкна между него и зида и избяга на другия край. 

След това, както правят конете, когато са уплашени, тя се 

обърна с очи към опасността, наостри уши, дори пристъпи 

малко, загледа се и запръхтя силно, като че хъркаше. Над 

черните ѝ светнали очи падаше кичур черна грива.  

Докато Айа бягаше насам-нататък, черната кобилка 

оставаше по-спокойна, по-сдържана. Но тя винаги отива-

                                                           
1 Разказът е публикуван за първи път във в. „Нови дни“, г. II, бр. 392, 
8 декември 1935, с. 5, а след това – с малки промени – и в сборника 
на Йордан Йовков „Ако можеха да говорят“, София: Хемус, 1936, с.  
52 – 61. Тук предлагаме варианта, публикуван в: Йовков, Йордан, 
„Събрани съчинения в шест тома. Т. 3.“, София: Български писател, 
1970, с. 204 – 210. – Б. съст. 
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ше там, дето беше Айа, следваше я, държеше се близо до 

нея, като че искаше да я успокои и заварди. Васил беше 

казал, че двете кобилки били сестри и че Айа е по-

малката. На другия ден ги впрегнаха в каруцата, за да ги 

научат да теглят. В такова равно поле, каквото беше поле-

то около чифлика, това не беше мъчна работа. Айа се про-

тивеше, скачаше, разтърсваше глава. Понякога тя се мя-

таше напред и се изправяше на задните си нозе или се от-

пущаше и искаше да легне. Ударите на камшика и викове-

те на слугите я подлудяваха. Освен юздите, които държеше 

чичо Митуш, Айа беше вързана с дълго въже за врата, това 

въже го държеше един слуга и с него или я възпираше, 

или я оправяше в пътя, когато искаше да кривне настрана. 

Със също такова въже беше вързана и черната кобила, но 

от него не стана нужда. Докато Айа се бъхтеше и мореше, 

цяла покрита в пот, черната кобила се покоряваше (за да 

бъде някак по-леко на Айа), отиваше натам, накъдето оти-

ваше Айа, спираше се, когато се спреше Айа. Човек би ка-

зал, че тя забравяше собствените си страдания и мислеше 

само за Айа.  

Най-после Айа разбра, че няма да излезе наглава, 

престана да скача и като устреми замътените си очи в по-

лето – това широко, равно поле, в което с бяг беше се спа-

сявала и от вълци, – тя се впусна да бяга колкото сили 

имаше. Черната кобилка я последва. А тъкмо това чакаха 

чичо Митуш и слугите. Ония, които държаха въжетата от-

страни, едва успяха да се качат. Каруцата се носеше из по-

лето с трясък, кобилките препускаха с път, без път, ту в 

една, ту в друга посока. Най-после, потънали в пяна, те се 

умориха, капнаха и покорно отиваха натъй, накъдето ги 

насочваха. Тогава чичо Митуш обърна каруцата и се върна 

в чифлика. Като спряха, той скочи и мина отпред. Айа, 

изтъняла, мокра от пот, като къпана, цяла трепереше. 

Черната кобилка, също тъй изморена, не трепваше, като 

че се боеше да не би с мръдването си да докара нови беди 
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за Айа. Чичо Митуш застана пред Айа, помилва я по чело-

то, подръпна ѝ ушите и дъхна в ноздрите ѝ. Същото напра-

ви и с черната. След туй от каруцата кобилките ги заведоха 

в обора и ги вързаха на ясла.  

Два месеца по-късно Васил се връщаше един ден от 

града. Айа и черната кобилка вече теглеха каруцата тъй 

добре, като че бяха се родили научени. Приличаха им – 

особено на Айа, която препускаше с високо дигната гла-  

ва – и новите хамути, потопени в катран, за да стоят меки, 

и герданите от сини мъниста, и червените топки на челата 

им. Васил караше тоя път лудешката. Кобилките минаваха 

от тръс в галоп, от галоп пак в бърз тръс. Не бяха измина-

ли още и пет километра от града, а бяха вече потънали в 

пот.  

При чешмата, дето имаше огнена мелница и кръч-

ма, Васил спря. Айа, като че не беше почувствала никаква 

умора, стоеше с дигната глава и нервно дъвчеше юздата 

си. Тъй като капаците на юздата отстрани на очите ѝ бяха 

пречили досега да вижда Айа, черната кобилка се извърна 

с цялата си глава към нея, погледна я, подуши я и леко я 

бутна по муцуната. И застана покорно пак тъй, както си 

беше по-рано.  

На вратата на кръчмата се показа Велико железари-

нът. Каскетът му беше килнат назад, тъй че разкъдрената 

му коса се развяваше над челото; на рамото му, преметна-

та на широк ремък, висеше хармоника.  

– О, бай Василе, здрасти! – извика той. – Ще ме за-

караш до село, ще черпя. Ех, че кончета! Аз с такива кон-

чета обичам да пътувам. Ама какво… отде идеш ти? – каза 

той, като дойде по-близо и учудено гледаше конете. – Кога 

свари да ги изпотиш толкоз?  

Васил махна отчаяно с ръка:  

– И тъй ще мрат, не ги жаля. Докторът каза, че били 

болни от сап. Иска да ги застреля. Хайде, качвай се!  

– Чакай да почерпя.  
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– Няма нужда.  

Велико тъй си и остана – с учудени и широко раз-

крити очи. Докато се наместяше в каруцата, хармониката 

му издаде от само себе си няколко звука. Васил му разказ-

ваше какво беше му казал ветеринарният лекар.  

– И тъй ще мрат, не ги жаля! – каза най-после той и 

отпусна юздите. Кобилките се понесоха в галоп, премина-

ха един завой в тръс, след туй пак се замятаха в галоп.  

Великовото село беше на три-четири километра от-

сам чифлика. Като стигнаха там, Велико слезе и като кре-

пеше с едната си ръка хармониката, с другата извади ча-

совника си, погледна го и каза:  

– Вървели сме като трен! Толкоз бързо. Ех, че кон-

чета!  

Въпреки всичко, Айа стоеше твърдо на нозете си, с 

дигната глава. Черната се обърна, погледна я, както по-

рано, и пак тъй леко я побутна по муцуната.  

От тоя ден нататък двете кобилки ги затвориха в от-

делен обор и вече не ги изкараха. Там ги хранеха, там ги 

поеха – тъй беше заповядал докторът. Айа мъчно свикна с 

тоя затвор: дърпаше се за повода си, обръщаше се ту на 

една, ту на друга страна, очите ѝ, изпълнени със светлина, 

с огън и избърнати, тъй че се виждаха червени ципи около 

тях, гледаха все към вратата, все към светлото навън. Чер-

ната кобилка беше търпелива, но когато Айа беше неспо-

койна, неспокойна ставаше и тя. Тя преставаше да яде, 

свиваше уши назад и не трепваше.  

Понякога чичо Митуш заварваше Айа легнала. Цели 

дни подред тя почти не ядеше, ставаше отпусната, ленива, 

често лягаше. Друг път чичо Митуш заварваше двете ко-

билки застанали една срещу друга, като че прегърнати, и 

една друга се чешеха със зъби – едната от едната страна, 

другата – от отвъдната. В такива случаи чичо Митуш се 

поспирваше на вратата и усещаше жалост: той знаеше 
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добре, че конете правят тъй не от нужда, а от нежност и от 

дружба един към други.  

Веднаж, колкото и строго да му беше забранено то-

ва, чичо Митуш, като преместваше Айа от едно място на 

яслата на друго, изтърва я и тя избяга навън. Повикаха 

колкото слуги се намериха, за да я хванат, и на първо вре-

ме успяха да я вкарат в харманя – в същия харман, гдето 

бяха я пуснали с черната най-напред. Напразно: с дигната 

опашка, леко, Айа се позасили и без мъка, като сърна, 

прескочи високата каменна ограда. Слугите извикаха от 

учудване и възхищение, а Айа с развяна грива, с раздип-

лена във въздуха опашка се понесе като вятър из полето. 

„Трап-трап-трап!“ – се чуваха мерно донейде ударите на 

копитата ѝ, след туй заглъхнаха.  

Като остана без сили, като се умори да играе и да 

препуска, Айа се върна сама и се спря пред обора. Ноздри-

те ѝ играеха, тя изпръхтя силно, като че въздъхна, и се от-

пусна, опашката ѝ също тъй бавно се прибра. Тя се престо-

ри, че не вижда чича Митуша, и се остави да я хванат.  

Мина се тъй доста време. Ветеринарният лекар дой-

де по обиколка и предложи да направят последен опит: 

Васил купи едно мършаво магаре от един циганин, а док-

торът му присади болестта на кобилките.  

– Ако магарето остане живо – беше казал той, – ко-

билките са здрави, ако умре – болни са от сап и няма какво 

вече: ще ги застреляме.  

Затвориха магарето в един овчи агъл. А като мина 

нощта – тя се случи студена, дъждовита, – отидоха да ви-

дят какво е станало и го намериха умряло. Васил изгуби 

всяка надежда и все пак не му се вярваше. „Как може да 

умре такъв як и хубав добитък – мислеше си той. – Как 

може да умре Айа?“  

Чакаха само да одобрят и да утвърдят книжата. И 

една сутрин, по-рано, отколкото се надяваха, доде ветери-

нарният фелдшер с един стражар. Васил се махна и се 



88 

  

скри нейде из чифлика. Пак на чича Митуша се падна 

тежкият жребий. Разтреперан, той влезе в обора, с разтре-

перани ръце заразвързва повода – мислеше да отвърже 

най-напред черната, а отвърза Айа. Изведе я навън на дъл-

го въже.  

Айа не заигра отведнаж. Спря се, дигна глава и по-

гледна полето. Два-три пъти тя дълбоко пое въздух и сил-

но изпръхтяваще, като че снемаше нещо тежко от себе си. 

После заскача и заигра, като дете, като момиче.  

– Ех, ех, Айа! Ех!… – подвикваше ѝ чичо Митуш и 

усещаше как се наливат със сълзи очите му.  

Наедно с фелдшера и стражаря (стражарят беше 

снел карабината си и я носеше в ръце) заминаха към дола, 

който беше над чифлика. Айа все играеше. След малко те 

се закриха. Откъм дола, един след друг, се чуха два гърме-

жа.  

Не се беше минало и половин час дори, когато Васил 

видя, че чичо Митуш се връща. Отдалече още той гълчеше 

нещо високо, махаше с ръце, спуснал беше сърдито вежди-

те си над очите.  

– Какво има? – попита Васил.  

– Какво ще има… Убиха добитъка на вятъра. Че тя не 

била болна, здрава била. Фелдшерът я разряза, отвори я 

тук, на гърлото – нищо няма. Настинала била малко и туй-

то. Съвсем здрава. Ама аз и тъй си мислех!…  

Разбраха, макар и късно, че магарето беше умряло 

не от присадената му болест, а от студ. То и без това си бе-

ше слабо, а нощта се случи студена, валеше лапавица.  

Спаси се от смърт черната кобилка. Дълго време 

след като се изгуби Айа, тя често преставаше да яде и като 

още държеше стиската сено в устата си, ослушваше се, а 

очите ѝ, черни и светли, като че щяха да изскочат. В една-

две години тя много се измени: стана голяма, кокалеста, 

отпусната и тромава. Всяка година раждаше по едно кон-

че, което приличаше на нея. Но на третата година кончето, 
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което роди, беше вече друго: макар малките кончета да са 

все червени и с тънките си нозе приличат повече на сърни, 

чичо Митуш веднага разбра, че кончето прилича на Айа, и 

се зарадва. Като Айа то беше живо и пъргаво. След него, 

като подир Айа, вървеше черната кобилка, изпълнена с 

нежност, с майчина доброта и скръб. 
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В една света неделя 

(Резигнации)1 

Петко Росен 
 

 

Всяка света неделна утрина в моята душа настъпва 

прояснение и тиха радост. От ранно детство, па и досега 

мен ми се струва, че тоя ден съвсем не прилича на другите 

през седмицата: дни на труд, грижи и тревоги. На това ми 

помагаше редовното ходене на черква. След литургията аз 

обичам да излизам по-раничко от другите, да спра на ули-

цата и да наблюдавам връщането на богомолците. Какво 

смирение и кротост се чете в очите на всички, как хрисимо 

и внимателно вървят, как тихи и задушевни са техните 

разговори. Но това е едвам до към обед. След обед по-

хубаво не излизай от къщи, чети си хубави книги или бя-

гай на полето. Навалицата, перченето, нервният глъч и 

шум е по-досаден от всеки други ден. Това в града, но ту-

ка? На вид тука няма ни делник, ни празник. За мене не е 

тъй. Дори да не зная, че днес е св. Неделя, аз по натроение 

усещам промяната. Душата ми предвкусва седмичната 

благост и неволно се отдавам на тихо смирение и доброта. 

Гъстата додейна мъгла, която цяла седмица вися 

върху мощните плещи на Беласица, тази сутрин – св. Не-

деля – изчезна като в невиделица. Денят е светъл, блестящ 

дори. Аз съм пак на върха и съзерцавам далечните светли 

простори. 

И нищо не засяга вниманието ми. Круша под нас е 

все тъй сгърчена като голяма восъчна пита; многото бели 

пушеци, издигнати право на възбог, ме подсещат, че и там 

                                                           
1 Текстът е публикуван в книгата на Петко Росен „От Дунав до Бяло 
море“, София: Хемус, 1943, с. 209 – 218. Тук предлагаме варианта, 
публикуван в: Росен, Петко, „През гори зелени. Разкази, очерци, 
статии“, София: Български писател, 1982, с. 206 – 213. – Б. съст. 
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е студено, и неволно трепвам. В Дойранското езеро се ви-

делее студеното небе. Сега то ми наподобява кръгло стък-

ло за потискане на бумаги. Изпъкналостта му едвам се до-

лавя, а в дъното му се мяркат образи като в някоя реклама: 

Дойран в облаци. Цялото небе е като в някаква широко 

разлята река, а облаците – плаващи ледове. Голото Солун-

ско поле се многотонно белее, а Ортач и Олимп са сякаш 

свити и посинели от студ. Чувствам все повече и повече 

студени тръпки. Не е за много стоене. А в землянките е тъй 

досадно и задимено. Сякаш всичката досада и гнет от из-

теклата мъглива и студена седмица са затворени в нея. Как 

да се върна? Слънцето се позасилва в зимната си немощ. 

Светлосинкавите искрици по замръзналия сняг се увели-

чават и стават по-светли и по-бели. Те като че ли подска-

чат из въздуха като рой искрици. Струмишката котловина 

е пълна с вълниста мъгла – цяло млечнобяло езеро. Ето – 

такова езеро е била тя някога, преди да изтече през Рупел-

ския прорив. А белият „въздушен кораб“ – Пирина, днес е 

небивало величествен, мистично тайнствен и далечен. Но-

си се лек и белоснежен по белите вълни на широкото море 

от мъгли. 

Упътил съм се по „маневрения път“ и не зная накъ-

де. Чак когато съм изминал два километра и ме досегна 

неприятната мисъл да се върна в землянката, доде ми на 

ума, че мога и да се не върна. Ще позасиля ход и за обед 

съм при гостолюбивата 12 рота... Ами аз не направих 

справка дали тя е на билото, или долу на предната застава. 

Та що от това? И нова, по-топла радост, по-силен копнеж 

се надигна в душата ми. Ще слеза „долу“. Чудо трябва да е 

сега в Св. Петка. Ето – мъглата се разкъсва на големи па-

мучни валма, надига се и чезне в студеното небе. Денят ще 

бъде великолепен. Аз съм се тъй забързал, като че някой 

ме гони. Справих се – ротата е „долу“: по гладка пътека, 

увиваща се като тънка сива лента около голите плещи на 

високите, покрити с дълга тънка трева и тук-там синкави 
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скали, аз почти тичам. Вървя и самотно лениво си мисля... 

Какво собствено ме гони надолу! Душата ми е препълнена 

с възторга на човек, съзерцаващ света, природата и бога 

отвисоко... Ние вечно се врем нагоре към върха, но щом се 

поиздигнем – започваме да тръпнем от самота и студ. И 

тихата долина с малките си радости и скърби почва да ни 

става мила, да ни тегли с невидимите си връзки, които ние 

досега не сме подозирали. 

Дълбоко в душата ми се надига една вълна от топла 

радост, един копнеж мъчно уловим и почти неизразим. – 

Горе аз преживях поетическите възторзи на ония богати с 

фантазия и очарование поети, чийто дух витае в областите 

на възвишеното, грандиозното и безконечното. Духът, ся-

каш носещ крилата на великата легенда на вековете, лети 

унесен в мечти, за да се домогне до тайната на битието. 

Стига толкоз възторзи и очарования! Сърцето е препълне-

но с тихи, смътни, томителни копнежи за нежни радости и 

сладост към близки, сочни и реални впечатления. Всички 

чувства жадуват за нещо такова... и в паметта ми се редят: 

 

Ля се дъжд в гора зелена.  

Шумно би листа смутени, 

алени цветя... 

Няма тез възторзи млади –  

отлетяха в дни неради... 

 

Съзнавам, че тия стихове съвсем не изразяват нас-

троението ми; търся други, а паметта ми ги повтаря: Ля се 

дъжд... ля се дъжд... в гора зелена... алени цветя... 

Навлизам в гората. Тя започва изведнъж. Никакъв 

храсталак, както е обикновено, никакви вдадини от редки 

дръвчета, опитващи да навлезат в голите, стръмни поля-

ни. Криви, възловати, много разклонени буки преплитат 

клонете си, сякаш си подават ръце, за да се крепят през 

зимните снежни бури и летен пек. Пак буки, но като че ли 
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от съвсем друга порода, друга раса. Ония по северните 

склонове, около нашия бивак, са прави, стойни и гъсто ред 

по ред наредени, като че ли небето ги тегли към себе си и 

все нагоре и все нагоре, гладки и без разклонения. Тук 

южният припек пък ги натиска в клонете, за да застелят 

земята с по-добра сянка и запазят влагата, без която и те 

би загинали. 

Едните жадуват за слънце, другите са преситени, уг-

нетени от неговите мощни лъчи. – Извивка след извивка, 

ручей след ручей, почти все еднакви за първо минаване и 

все пак приятно-забавни. – Под мене се очертава жълто-

червена, гъсто зашумена в периферията си рудина. Това е 

средата на Беласица. По цялото ѝ продължение към среда-

та си спусъците ѝ сякаш се откъсват от средния масив на 

билото ѝ и ако не са буйно скачащите потоци, които я на-

цепват, би се образувал нов гребен, успореден на главния 

и наполовина висок от него. Между тях би имало една 

равна ивица – дълга, дълга тераса. Но дълбоките долове 

разсичат този втори гребен и от терасата остават отделни 

хубави веранди. 

Бързам към закътаната рудина – там мисля да отпо-

чина... Радва ме цялата околност и дълго почивам в раз-

мисъл. Тук личат следите на човека – на живота, и това 

внася нова – човешка, радост. Минала е брадвата на дър-

варя. Пò вдясно личи овчарско пладнище. Едрите, стари 

дървета са нарядко. Дребна, млада гора, буйна и гъста, 

бърза да замести старото поколение. Редките старци ся-

каш са останали за назидание на младите. Какво ли им 

пришепват?... Ще минат години, ще дойдат малки и малко 

в сравнение с тях хора, с лъскави топорки в ръце и от ця-

лото това поколение ще останат тук-там представители 

само... И все така ще се редят нови и нови поколения на 

хора и дървета, както е било през цели далечни векове... 

Какви хубави места за лов. Моята едва стихнала 

ловджийска страст започва да ме гъделичка... От детин-
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ство и през цялата си младост аз тъй много скитах по лов. 

Трябва да си бил ловец, за да познаваш интимната благост 

на горската самота, сладкия мирис на полските треви, 

тъжния дъх на пожълтелите листа, милата прелест на са-

мотната полянка и многотонния треперлив звън на мал-

ките поточета. Преживях душевни кризи в борба с идеи и 

страсти. Доброто и злото, грубата действителност и жаду-

ваната правда сломиха поривите ми. 

Бях студент. През една лятна ваканция отидохме с 

покойния одрински войвода Икономов на лов за сърни из 

Странджа. Вдълбочихме се в гъста, усойна дъбрава. Лов-

джийските ни кучета в непрекъснат лай догонваха лова. 

Ние заехме пусия по двата бряга на дълбок и тъмен дол. 

Нещо изтрещя в гъсталака. През вейките, виждам, под-

скача червеникава сърна. Усети ли ме, или що – тя се спря. 

Смигнах и дръпнах спусъка. Трясъкът на изстрела сякаш 

продра цялата смълчала се вселена – тъй злокобен ми се 

стори. В същия миг гръмна и другарят ми, но неговият 

гърмеж не ми направи никакво впечатление. Милото жи-

вотно, както бе обърнало глава към мене – подскокна и 

падна. Завтекох се към него, достигна и другарят ми. Тя, 

обърнала глава към него, простряна на жълтопочернялата 

полуизгнила ланска шума, не помръдва. Само десният ѝ 

заден крак конвулсивно потрепва, ритва два-три пъти 

подред и пак спира. Гледа ме с ония тъжни хубави очи, 

смигва, смигва и сълзи като бисери се ронят из очите ѝ. 

Мъка присви сърцето ми. Захвърлих пушката и се отдале-

чих... Исках да мисля, че не е убита от моя изстрел, но 

обърнатите ѝ към мене тъжни очи изобличаваха моята 

кръвнишка жестокост. 

Други път: връщах се с дяда си към чифлика. Беше 

хубав летен ден. Близо до чифлика из полето се виеха ята 

бели и сиви гълъби. Едно ято накаца до пътя. Носех лов-

джийската си пушка. Дядо ме побутна: носиш пушка – ето 

лова. Файтонът позапря и аз, без да слизам, гръмнах. Един 
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сив гълъб остана на мястото си, а друг – бял, подхвръкна и 

падна; пак подхвръкна и пак падна... Завтекох се да ги 

взема. Сивият гълъб бе обърнал свити крачка нагоре, ум-

рял кой знае откога; просто – мъртъв гълъб. Белият про-

дължаваше да подхвръква със здравото си крило; пада, 

блъска се. Приближих се да го уловя. Направи усилие да 

подхвръкне и спря. Бялото му като сняг ляво крило и шия-

та му бяха облени с алена кръв. По дългите бели пера на 

счупеното крило се хлъзгаха едри черни капки. Когато по-

сегнах да го уловя, той спря и се отпусна. Обърна шарени-

те си очи към мене и ме загледа с неизразима скръб. Спрях 

се за миг смутен – нещо ми прониза сърцето. Взех гълъби-

те и без да ги погледна, отнесох ги на файтона. Дядо ми 

направи комплимент, но аз бях тъй огорчен, смутен, та бих 

бил по-доволен, ако ми дръпнеше ухото. Очистиха ги, 

опържиха ги – аз нито ги погледнах, нито вкусих. 

Захвърлих пушката и до днес не съм я барнал. Тоя 

кървавожесток спорт ми стана противен и макар оттогава 

да са се изминали цели 8 години, не съм помислял наново 

да се отдам на тая незаглушена страст... И днес, като ски-

там из шубрачките, изскочи ли заек, аз трепвам и някакъв 

инстинкт ме вбесява: защо не съм взел пушката, ловът бе в 

ръцете ми. Но щом зайчето превали, гледам го как скача, 

лута се из храстите и тъй ми е драго, че то си скача здраво 

и читаво. Що ми е направило, за да го убивам, и не ми ли 

стига, че с появяването си ми причини тия мили трепети. 

Какво биха били полетата и лесовете без птички, зайчета, 

гущерчета, пеперудки и мушици! Гълъбът уби у мене уби-

еца. Направи това, което томовете на Толстоя не биха 

смогнали да направят. Но кой пробуди тая бодлива съ-

вест? Сега ми са мили не само гълъбите и зайчетата, но и 

всяка мравчица, всяка тревичка и всичко в хубавия божи 

свят... 

Седя до дънера на стар клонат бук, любувам се на 

мълчаливо подскачащите дребни птички; пъргавите, веч-
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но угрижени мравчици ми са някак досадни със своето 

трудолюбие. Тайнственото шумолене на пожълтялата шу-

ма и цялата смълчала се в гъстия лес самота правят ми-

сълта ми проста и наивна, чувствата – кротки и наситени. 

Всичко е тихо, проникнато с тайнствена хармония. Няма 

песен, няма глъч – сега е късна есен и всичко очаква все-

вледеняващата зима... 

Усамотен и мълчалив, усещам всеобемащата пълно-

та на природата, нейното самодоволство и неизменност. 

Как жалък е човешкият живот, как дребнав е човекът... 

Чел си или си слушал за някой човек с голямо име. Даде 

ти се възможност да се сближиш. В деветдесет на сто от 

случаите ще бъдеш горчиво разочарован и някак си оби-

ден даже. Какви нищожества се крият зад големи и прос-

лавени имена!! А в природата – тъкмо обратното: няма и 

бездушна на вид, повслушаш ли се в безмълвния ѝ говор, 

ще усетиш необятното ѝ величие, а себе си свит, дребни-

чък, нищожен, както е нищожно всичко човешко пред 

грандиозността на битието.  

Отпочинах си доста и ставам. Пътеката криволичи 

из почти равна, гъсто обрасла падина. По гладко отъпка-

ните места личат дупчици на конски подкови и тук-там – 

следи на войнишки ботуш. Поръсена е с червеножълти 

букови листа и меки лимоненожълти от явор. Дреновите 

кървавочервени листа едвам са почнали да падат и целият 

дрян отдалеч прилича на буйно пламнал огън. Пътеката 

прави големи криволички, за да влезе в нова влажна ру-

дина. Току вляво – счувам глъч. Колибка – пуши. Отбивам 

се да си запаля отдавна направената цигара. Четирима 

войника са налягали в кръг около огъня в малката колиб-

ка. Здрависваме се. В тая отдалечена самота душите им са 

отворени за новости, като цвят за утринна роса.  

– Е, що има, ще има ли скоро мир? 

– Кога да е, ще има. Друго да няма – да не пуснем 

неприятел да ни сгази, та мирът, кога да е, ще дойде. – 
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Разправих им за голямото поражение на италианците, че 

русите искат мир и пр. В очите им светна радост, почват да 

се смеят даже... А това е много за начумерения български 

войник. 

Сбогувах се и продължих. Пътеката, равна и права, 

върви по левите ребра на склона.  

Нищо не се вижда. Дълбоко в дола гърмят водопади 

и екът им пълни самотата. По-горе, по полегатата скала, се 

плъзга бяла струя, която свършва с водопадче в голям 

кипнал син вир. Липсата на кръгозор и теснотата на пъте-

ката ме побутва да вървя по-скоро. Ето че ущелието почва 

да се разширява, небесният триъгълен сектор става по-

голям. Вижда се краят на спусъка. Св. Петка е под мене. В 

затулената гънка над селото е заставата. Мяркат се самот-

ни войници. Запирам се да се полюбувам на хубавата до-

лина и на румено блесналото от западни зари Дойранско 

езеро... Колегата Г. ме среща с нескривана радост. Няма 

где да ме тури, с какво да ми угоди. Казвам му, че днес е 

Св. Неделя и че съм слязъл да се черкувам. Смее се... хуба-

во, хубаво. Но аз, още неотморен, тръгвам към черквата, а 

той някак в недоумение ме последва.  

Св. Петка е най-хубавото село в прелестната долина, 

източно от Дойранското езеро. Заключена между Беласи-

ца и Круша, долината е обилно оросена. Селото е затънало 

в полите на Беласица, запазено от студени ветрове зиме, а 

сутринната и вечерна планинска прохлада лете е цяла бла-

годат за тоя южен кът. Има около 150 къщи, две-три бъл-

гарски, а останалите помашки. Дворовете, па и цялото по-

ле е една овощна градина: нарове, смокини, кайсии, орехи, 

череши, лозя, оризища и какво ли не? Сега всичко е запус-

тяло... Черквата е нова, масивна и много украсена. Гърци-

те са заличили славянските надписи и все пак личат. По-

рано селото се заемаше от французите. Спели са в олтара. 

Подът е покрит с разкъсани гръцки и славянски черковни 

книги. Започвам да ги прибирам... Поручикът конфузно 
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ме одумва да се оставя... щял да нареди да се почисти. 

Твърде късно... – Тишината и светостта на божия храм 

вливат нова струя от радостна утеха в душата ми. Как ми се 

иска да се моля... За дечицата, за женицата, за себе си и за 

всички... дори и за неприятеля... Вразуми ни, господи, ти 

си всемогъщ, всеведущ и всеблаг! 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Човекът ловува 
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Въпроси1 

Елин Пелин 
 

 

Обичам животните и зная, че техният и моят живот 

са частица от една и съща неизвестна сляпа сила. Обичам 

да ги наблюдавам и изучавам. Интересно е да вникнеш в 

техния живот и да разбереш техните особености, техните 

навици, техните инстинкти. Колкото повече ги изучаваш, 

толкова повече разбираш, че няма разлика – освен външ-

на – между тях и човека.  

Любовната песен на птиците, полетът на орела, гра-

цията на сърната, животът на мъничките насекоми, изгу-

бени из тревата, окраските, с които тъй щедро и тъй ра-

зумно е боядисала природата всички, удивляват нашата 

мисъл и карат душата да изтръпва пред неизвестната сила 

на живота, толко хармонична, толко целесъобразна, толко 

вдъхновена.  

Лишени от предразсъдъците, които оковават човеш-

ката мисъл и човешката воля, тия твари, над които човек 

се поставя така високо, заслужават уважение и обич.  

Тяхната любов е чиста и свободна, това е тяхната ве-

лика религия. Техният бог е всякога в тях, с тях и при тях. 

Те не го менят, не го свалят и не го качват.  

При все това аз съм ловец. Ходя с пушка и куче по 

полето и гората, стрелям и убивам.  

Често са ме питали не ми ли е жал за бедните, без-

защитни животни.  

Справедливо ли е? Морално ли е? Човечно ли е?  

                                                           
1 Текстът е публикуван за първи път в сборника на Елин Пелин „Чер-
ни рози“, София: Т. Ф. Чипев, 1928, а след незначителни изменения е 
включен и в „Съчинения. Т. 5.“, София: Хемус, 1942. Тук предлагаме 
варианта, публикуван в: Елин Пелин, „Съчинения в шест тома. Т. 3.“, 
София: Български писател, 1977, с. 267 – 268. – Б. съст. 
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Странно наистина. Аз съм убивал глухар в момента 

на неговия любовен екстаз. Разстрастен, той тичаше към 

женската с протегната шия, с полуотворена човка. Досега 

още виждам неговото влюбено лице, очите му. Струва ми 

се даже, че той бе озарен от някаква странна, хубава ус-

мивка. При все това аз го убих.  

Аз стрелям на дивите патици, на яребиците, на мал-

ките пъдпъдъци. Те падат мъртви, покосени от сачмите, 

като малки парцалчета, или ги хващам ранени. Тогава 

виждам в очите им предсмъртния ужас или тихото безпо-

мощно примирение пред съдбата.  

И за миг мене ми става жално. За миг.  

Справедливо ли е? Морално ли е? Човечно ли е? 

Защо чувството на жалост не спре ръката ми?  

Всички тия въпроси стоят неразрешени, мъчни. 

Колкото и да ги отбягвам, те се налагат.  

Само аз ли, който убивам тия животни, съм виновен, 

или и вие, които, ядейки с удоволствие опечения дивеч, 

ми говорите за моята жестокост така укорно и с такова 

тънко чувство на състрадание?  

И вас, и мене ни оправдава само това, че там, в тай-

ните на нашата душа, между необяснимите морални зако-

ни, които ни движат, лежи у всички ни и зверското. 
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След двадесет години1 

Елин Пелин 
 

 

За голямата ловджийска вечеринка, която щеше да 

стане на 4 декември 1952 година, се правеха усилени при-

готовления. Тя обещаваше да бъде единствена по своята 

особеност. На нея щеше да се разиграва лотария на пос-

ледните останали екземпляри от полезния дивеч в отечес-

твото, за избиването на които бяха поканени всички сдру-

жени ловци.  

Мястото на останалите последни живи екземпляри 

от едрия дивеч – един елен и един сръндак – се знаеше и 

избиването им стана лесно. Търсеше се само заек. Но след 

три месеца търсене от специална комисия и от всички 

дружества из царството най-после последният екземпляр 

се намери някъде в Родопите.  

За желающи ловци да го преследват Министерство-

то на железниците отпусна тренове и безплатен превоз. За 

съжаление, ловците не се отзоваха с голяма готовност.  

От шестдесет хиляди членове, които броеше съюзът, 

взеха участие само двадесет и пет хиляди души. Значи, по-

малко от половината. Тия двадесет и пет хиляди души се 

явиха всички с по сто патрона в раницата точно на урече-

ния ден и час. След тридневно търсене, през което прояви-

ха примерна дисциплина и като изстреляха двесте и пет-

десет хиляди патрона, сполучиха да убият последния по-

томък на заешката раса у нас.  

                                                           
1 Разказът е публикуван за първи път във в. „Щурец“, г. II, бр. 93, 22 
септември 1934, с. 2, а след нанесени дребни поправки е отпечатан и 
в сборника на Елин Пелин „Аз, ти, той. Мили родни картинки“, Со-
фия: Хемус, 1936. Тук предлагаме варианта, публикуван в: Елин Пе-
лин, „Съчинения в шест тома. Т. 3.“, София: Български писател, 1977, 
с. 196 – 199. – Б. съст. 
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За всичко това се състави специален протокол, в 

края на който се изказа пожелание, щото българското 

правителство и специално Министерството на народното 

стопанство да подеме развъждането на полезния дивеч, 

унищожен от съзнателните български ловци. Подобна ре-

золюция се взе и в следния ловен конгрес. Министерство-

то на народното стопанство се вслуша в гласа на хилядната 

организация и назначи десеточленен комитет от видни 

представители на ловното съсловие, деятели, писатели, 

общественици и въобщественици, който да проучи усло-

вията, местностите и начините, по които може да се осъ-

ществи това народно дело. На тоя комитет се отпуснаха 

безотчетно десет милиона лева за изучаване, командиров-

ки, заседания, пътни, дневни и прочие.  

И животът като че ли се подобри, защото народът 

почувства, че пулсът на родолюбивите сърца в нашата 

малка, но хубава родина, не е престанал да бие.  

И ето че рано през пролетта на 1954 година вестни-

ците съобщиха, че комитетът за развъждане полезен дивеч 

в България е доставил от Сибир за разплод един чифт 

зайци, като подарък от съветското правителство. Комите-

тът наскоро щял да съобщи мястото, дето тази щастлива 

двойка ще бъде пусната за размножаване. Ловците от раз-

ни области предявиха спор, но правителството със закон-

наредба уреди въпроса, като реши зайците да се пуснат в 

народния парк Витоша.  

Тогава се създаде подробна и обширна програма за 

тържеството, в уреждането на която освен комитетът взе 

участие и управата на ловния съюз.  

На уречения ден на означеното място, което беше 

близо до село Симеоново, се нареди официалният свят, 

между който личаха чуждестранните представители, деле-

гат от страна на царя, министрите с госпожите си, област-

ните управители, председателите на всички ловни дру-

жества, кметовете от всички градове и пр., и пр.  
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Освен официалните лица тука беше се стекъл и маса 

свят. Ловци с тържествующи лица и умилени очи, профе-

сори по естествознание бяха довели студентите. Учителите 

от всички столични училища бяха довели учениците – 

младите поколения да видят с очите си жив заек, за който 

бяха чували от дедите си и бащите си. Касапското и гот-

варското съсловие бяха дошли със знамената си. Журна-

листи, фотографи, гастрономи, агрономи, маса учен свят 

се тикаше да заеме по-добро място.  

Публиката се тълпеше, чакаше, движеше и шумеше. 

Интересът и любопитството растяха от минута на минута. 

Около старите ловци се трупаха любознателни младежи и 

със зяпнали уста слушаха разни истории за заека и за ло-

ва.  

Чрез няколко високоговорители се съобщаваше на 

публиката да пази тишина, защото, ако животните при 

пускането им се уплашат, могат да избягат обратно в Си-

бир.  

Нетърпението на публиката порасна, защото опре-

деленият час на пускането отдавна беше минал, а комите-

та го нямаше. Чуваха се негодуващи протести. Между пуб-

ликата стояха постови стражари с камшици. Високогово-

рителят на няколко пъти апелира за спокойствие.  

Най-после десеточленният комитет пристигна с лук-

созен автомобил. Членовете му бяха с цилиндри, с гърди, 

увенчани с ордени, с доволни лица.  

Навалицата отстъпи и им даде път с нескончаемо 

ура.  

Комитетът се качи на специално приготвена трибуна 

и председателят даде с ръка знак, че ще говори. Настана 

тишина.  

– Господа министри, господа чуждестранни пред-

ставители, господа официални представители от цяла 

България, драги ловци и уважаеми госпожи и господа, 

пущането на зайците не ще може да стане днес по няколко 
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причини. Първо – комитетът бе забравил да опита вкуса 

на месото им и едвам вчера, като се сети, че това е едно от 

важните пропущания за нашата цел, реши да ги изяде, 

което и направи. Въпросните зайци, които бяха сготвени 

по два начина, задушено и попска яхния, действително 

излязоха вкусни. Само че имат един недостатък, мъчно 

увират. Това се дължи на обстоятелството, че в Сибир те са 

живели при много ниска температура.  

За всичко това комитетът състави протокол.  

Второ — комитетът реши да поиска от почитаемото 

правителство нов кредит от 10 милиона лева, за да напра-

ви проучвания на друга раса от заешката порода, която да 

има същия вкус, но да увира по-лесно.  

Трето…  

– Стига! Стига! – чуха се гласове. 

– Вярно! Вярно! – чуха се аплодиращи възгласи. 

Публиката почна да се разотива с нови надежди. 
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Ловджийски бележник1 

(непосочен автор) 
 

 

Понеделник. Рано излязох на лов. Не ударих нищо. 

Загубих си кучето – 1000 лева. 

Вторник. Пак обиколих тресавището. Забелязах ди-

веч. Гръмнах два пъти. Отидох да го прибера. Излезе пи-

томна гъска. Биха ме двама селяни. Прибраха си гъската и 

им платих 300 лв. 

Сряда. Убих 5 заека. Написано в скоби: Дано не по-

падне тоя бележник на някой надзорник по лова, че изка-

рах един акт зорлем. 

Четвъртък. Жена ми скри пушката. Ударих ѝ два 

шамара. Напих се и спах навънка. 

Петък. Цял ден по небето прелитаха диви патици. 

Изкривих си врата от гледане. Блазе на западноевропей-

ските ловджии. 

Събота. От яд цял ден пих. Не помня кога съм се 

върнал вкъщи. Имах цицина на главата. 

Неделя. Излязох на лов. Нищо не убих. Върнах се. 

Отидох в халите. Купих един заек. Окачих го на колана. 

Тръгнах по улицата. Хората се спираха и гледаха в мене. 

Дома открих, че е вмирисан. 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Пижо“, г. I, бр. 1, 18 февруари 1942, с. 4. 
Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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Първа и последна слука 

(Опозорително самопризнание)1 

Райко Алексиев 
 

 

Лов ли? Не, драги – мерси! Па бил той на „слука и на 

сполука“ – покорно благодарим. Жаме де ла ви, както каз-

ват французите. Защото беше веднъж една такава слука – 

беше веднъж в живота и никога вече! 

Отлична слука! Достойна да се впише в аналите на 

ловната история. И ако досега не е вписана, това се дължи 

на идейната дискретност (тайнапазене) на добрия бае 

Александър Балабанов – софийския гостилничар, който 

отнесе тайната заедно със себе си – Бог да даде мир на 

добрата му душа. 

А стана всичко по най-обикновен за ловната прак-

тика начин. 

Имаме си ние един добър приятел ловец, мастит и 

пристрастен по птичия лов (уж приятел, а то направо са-

тана нечестива). Казваше се Стефан Кемилев. И сега се 

казва така, при все че сега по-рядко ходи на лов, защото 

времето му е ангажирано със сложни банкови грижи. 

Та този приятел беше решил да ни направи ловец, 

без да се интересува имаме ли вярна мушка, или нямаме. 

– Не го усуквай, казва, не е важна мушката. Пó е 

важно да мушкаш в джеба си някоя стотарка повече. Лов е, 

казва, скъпо удоволствие! 

Мушваме ние каквото ни попадне под ръка и тръг-

ваме. 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Щурец“, г. I, бр. 33, 5 август 1933, с. 4. 
Подпис: Фра Дяволо. – Б. съст. 
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Той напред, ние след него, и след нас неговия Петко, 

който от старост беше забравил и стойки, и всякакви лов-

ни служби. 

А утринта такава една свежа – същинска природа. 

Вървим, газим мократа трева, надзъртаме зад храс-

тите и въобще очакваме бекасините да се натъкнат на 

прицел. 

Но луксозните пернати живинкѝ, изглежда, нямаха 

никаква охота да стават нишанка за обучението на такъв 

невежествен новак като нас и не проявиха никакви приз-

наци на присъствие в околните мочури. 

И така си течеше в пълна несполука времето. 

Но при един гъст ракитак отведнъж някакъв шум 

сепна изострените ни слухове и накара стария Петко да си 

припомни една от своите знаменити някога стойки. 

– Сссст! – даде ни знак за мълчание нашият ловен 

учител и свали пушка. Но не повдигнал още цевта ѝ, из 

ракитака, като борсук от царевичак, се измъкна едно 

дребно, оваляно, цяло обвито в кръпки шопе и ухилено 

свали излинялата си капа: 

– Аде добриютро и на слука, гражданье! 

– У, бре, Вуте, ти ли си бре, щях да ти гръмна – из-

ненадан от появата на кумаришкия шоп се провикна при-

ятелят. 

– Маке, па коги си ми гърмял, та и сега! Не ме ли 

баре подушваш с носо? – хитро запримига шопът и, пов-

дигайки за шията една дива гъска, добави: – Я глей колка-

ва е. 

– Отдека я пипна бе – клъввайки дивеча с опитния 

си поглед, запита ловният ни учител. 

– Те туа – от върболяко. Ей сеги, преди малко, ми-

наа едни авджие и я утепаа, ама она се шмугна у гъстала-

ко, та не можаа да я найдат. А па язе я видох, ама си траях 

и като отминаха – те, сбарах я. 
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– Ето ти на слука – без ни най-малко стеснение 

обърна се към нас учителят и със спокоен, делови тон, като 

че се извърши нещо съвсем обикновено, добави: – Дай му 

20 лева и я туряй в раницата! 

И не изчакал поне едно лицемерно стеснение от на-

ша страна, той я взема и ни я тикна в ръцете: 

– Дръж, ти казвам, такава слука не се изпуска. 

И така, значи, вземахме ние слуката и я натъпкахме 

в раницата, правейки първата констатация, че ловът въ-

обще не е трудна работа. 

После пак заскитахме из мочури и върболяци, га-

зихме мокри и прогизнали тресавища, провирахме се из 

къпинаци и глогове, драхме си о трънаците и кожи, и оде-

яния и на края, изморени от осемчасовото скитане, след 

надлежното констатиране на факта, че бекасините още не 

са прелетели тъдява, се отправихме към града, сподирени 

от премалелия и мълчалив стар пес, който, също като гос-

подаря си, с пълно равнодушие беше възприел покупател-

ната сделка. 

– Извади ѝ шията навън – с тон на учител, който 

знае какво учи ученика си, изкомандва приятелят, когато 

наближихме ресторанта на покойния Сандо Балабанов, 

дето всяка вечер се събираше нашата разнородна компа-

ния. И без да обръща внимание на нашето „защо“, сам 

бръкна в раницата ни и изтегли навън главата на ловния 

ни трофей: 

– Така. Да се вижда, че не сме с празни ръце! 

Ловната „слука“ направи пред приятелите надлеж-

ния ефект. И след като ние, подкрепяни от приятеля си, на 

два пъти разказахме как с един изстрел сме я свалили във 

време на летене – голямата гъска биде предадена на гос-

тилничаря, а приятелите бидоха поканени на следнята 

вечер на ловно мезе. 

На уреченото време кръглата маса беше наредена 

като за банкет и на масата, разнасяйки ароматно благо-
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воние, лежеше, нарязана на късове и плувнала в миризми 

и гарнитури, нашата първа ловна слука. 

– Сега са най-вкусни дивите гъски – бързаше да 

обясни добродушният ресторантьор, кусвайки и той от 

лова. 

– Наистина, вкусно нещо – заключаваха приятели-

те, унищожавайки с настървение виртуозно приготвения и 

гарниран със силни миризми деликатес. 

– И как си мирише на дивеч! – даже забелязва же-

ната на един от присъстващите и незабавно записа рецеп-

тата за приготовлението – въобще, колко бахар, колко чер 

пипер и чесън се туря. 

– То… всъщност дива гъска се готви без чесън – до-

обясни гостилничарят, – но тази вечер аз турих малко, че 

така много отива с бялото винце… 

И до късна нощ бялото сунгурларско вино заливаше 

вкусния, потънал в утробията дивеч… 

И на края добрият бае Балабанов не тури в сметката 

нито лев за приготовлението на гъската. 

Но на другия ден, прибирайки се в ресторанта за ве-

черя, когато минахме край бае Александра, той ни кимна с 

глава, приближи огромната си същност до нас и тихо, като 

че поверяваше някаква конспиративна тайна, ни пришеп-

на: 

– Още 25 лева останаха от снощи… за гъската. 25 да-

де Кемилев и 25 за тебе. 

– Разбира се – отвърнахме ние, – нали още снощи 

искахме да платим за приготвянето. 

– Приготвянето, джанъм, от мене – добави все тъй 

конспиративно гостилничарят. – Те са за гъската. Знаеш, 

беше цяла вмирисана и изгнила отвътре, та аз купих една 

питомна от халите и я изкуландрисах с миризми, та никой 

не позна… 
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*   *   * 

Добър човек беше бае Александър Балабанов, Бог да 

му даде покой на онзи свят, където пресели мъченическо-

то си битие, отнасяйки със себе си и тайната на нашата 

първа и последна ловна слука. 

 

*   *   * 

Приятелят ми, ловният ми учител, сатаната нечес-

тива, която ни вкара в опорочението, също никому нищо 

не каза. Само споменът за първия ловен дебют на ученика 

му вероятно го кара и до ден-днешен след всеки лов стара-

телно да помирисва донесения си дивеч, преди да го внесе 

вкъщи. 

Защото шопите около София са упорити хора и не-

престанно търсят из ракитаците и мочурите изостанали от 

ловните слуки трофеи… 
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Нови пакости на стръвницата1 

Борю Зевзека 
 

 

При последната хайка, която устроиха ловците за 

убиване на появилата се около село Байлово мечка стръв-

ница, било станало следното произшествие: 

На един ловец от вълнение се разстроил стомахът и 

той клекнал зад един храст, обаче друг ловец, като го съ-

гледал там, помислил, че е мечката, и от още по-голямо 

вълнение изревал като десет мечки. Това дало сигнал за 

моментално очистване на цялата околност от страна на 

ловците. Така че резултатите от тази експедиция са след-

ните: 

1. Двама ловци получили силно сърцебиене. 

2. Едного хванала треска, но в силна форма, подобна 

на тропическа малария. 

3. Четирима скъсали ловните си билети и се отказа-

ли завинаги от ловуване дори на бълхи. 

4. Един давал признаци на умопобъркан и веднага 

бил приет на лечение в Нервното отделение на Универси-

тетската болница. 

Здрава останала само мечката. 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Утро“, бр. 9605, 8 август 1941, с. 4. 
Подпис: Бобо. – Б. съст. 
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Бюлетин за стръвницата. 

Ловни вести1 

Борю Зевзека 
 

 

Тя е жива и здрава. Обратното е с ловците, които ис-

каха да я убиват – всички са с разстроени нерви. 

В последната хайка е участвал с апарата си един ки-

нооператор. Той не е бил ловец, затова навярно е имал 

присъствието на духа да направи филмови снимки. Сним-

ките са в американски комичен маниер: всички чарличап-

линовци с пушки в ръце бягат през глава през всички пре-

пятствия. Само жалко, че на лентата никъде не се вижда 

никаква мечка. 

Мечката стръвница е съобщила в Софийското ловно 

дружество, че е решила да отиде в Зоологическата градина 

и сама да се предаде. Само добавяла, че преди това ѝ се 

щяло да си похапне месце от ловец.  

 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Утро“, бр. 9611, 15 август 1941, с. 4. 
Подпис: Бо. – Б. съст. 
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Пролетни тревълнения1 

Борю Зевзека 
 

 

Многостранни са отраженията, които има всяка 

пролет върху хората и природата: 

1. Преди всичко, пробуждат се сантименталните 

трепети в душите на младежта от двата пола, усилва се 

сърцебиенето им, премрежват се очите им и се появяват 

дяволски пламъчета в зениците им. Накратко, става голя-

мо предлагане и търсене на лирични чувства. Да живее 

любовта: тя поне е без купони! 

2. Специално за тази пролет също така ще се раз-

мразят много фронтове, като например – Източният, и 

едновременно ще се оживят страстните коментарии на 

нашите политици от кафенетата, които цяла зима бяха в 

летаргия и едвам доживяха времето, когато ще почнат да 

чертаят стратегическите си пророкувания. 

3. Самата природа ще се пробуди от своето латентно 

състояние, а също така и прекарващите в летаргия живот-

ни, като например байловската мечка, която миналата го-

дина вдигна толкова шум, създаде големи тревоги на лов-

ците. Думата е за неколкократните хайки, които устройва-

ха софийските ловци с намерение непременно да утрепят 

мечката, обаче тя отказа да им даде тази възможност, и 

пак излезе благородна, като пред очите им изяде няколко 

говеда и… нито един ловец. Резултатът беше, че мнозина 

ловци се завърнаха от хайките обзети от кръвно налягане 

и силно сърцебиене. Но тази пролет може би господата ще 

имат повече шанс – въобще да не срещат мечката. 

 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Утро“, бр. 9807, 17 април 1942, с. 4. 
Подпис: Брум. – Б. съст. 
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 Лисица всред града1 

(непосочен автор) 
 

 

Вестник „Север“ – Лом пише: 

Нощес в 12 часа една лисица влязла в един двор до 

гимназията, пъхнала се в курника, хванала и един петел. 

Като изкрякал петелът, стопанинът на къщата станал, 

посрещнал лисицата от предната врата и отървал петела.  

Лисицата благополучно по пътеката офейкала. Не е 

лошо ловците да си вземат бележка от това нападение на 

лисици. Защото и от крайните квартали се оплакват:  

– Хм, пустата му хитруша отишла да се изсмее на 

ломските ловци. 

 

 

 

 

Ловджийски разсъждения2 

(непосочен автор) 
 

 

Ловецът: – На този заек стрелях три пъти, а той про-

дължава да бяга, като че ли моите гърмежи не се отнасят 

до него. Сигурно е глух. 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Вечерна бургаска поща“, г. VII, бр. 
1613, 5 януари 1934, с. 2. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
2 Анекдотът е публикуван във в. „Утро“, бр. 8476, 31 октомври 1937, с. 
4. Авторът не е посочен. – Б. съст. 
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Карикатурата е публикувана във в. „Утро“, 
г. I, бр. 7540, 3 октомври 1934, с. 4.  
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Жалостиви рибарски случки1 

Райко Алексиев 
 

 

Неверующа е околната среда, казвам ви, относно 

риболовния въпрос. Неверующа и до висша степен подиг-

равателна е тази непросветена по въпроса среда. Толкоз 

неверующа, че е готова да подхвърли на подбив и съмне-

ние истинността на всички наши риболовни успехи, и за-

това често се обръща към нас със следните подли запитва-

ния: 

– Та какво казахте, молим – едно кило ли хванахте? 

А колко струва килото? 

– Килото колко струва, не знаем – отговаряме ние в 

такъв случай, – не знаем и не ни интересува, защото не 

вършим търговски сделки по въпроса. А колкото до факта 

с килото – който не вярва, да заповяда и да се увери. 

Околната среда, разбира се, не искаше да заповяда и 

продължаваше да се държи непристойно към нашите ри-

боловни успехи, като често преглеждаше устата на донесе-

ните от нас мренки, за да види имат ли рана от въдица. И 

ако се случеше, че на някой екземпляр не се забелязваше 

подобно разраняване, подбивът вземаше неограничени 

размери, без някой да обръща внимание на нашите разяс-

нения, че рибата се хваща понякога и за корема, и за пер-

ката, а понякога въдицата влиза чак вътре в пищепровод-

ните ѝ органи.  

Но веднъж чашата на търпението преля, както се 

казва при всяко нервирателно произшествие, и ние най-

настойчиво призовахме неверующата среда да присъства 

на риболовния мач, за да види с очите си това, което не 

вярва с ушите си. 

                                                           
1 Текстът е публикуван в сп. „Рибарски преглед“, г. II, бр. 2, 1931, с.   
29 – 31. Подпис: Fra Diavolo. – Б. съст. 
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– И никой никакво ядене да не носи. Всички ще бъ-

дат нахранени с прясна риба – предупреждаваме ние, ре-

шени веднъж завинаги да дадем урок на тая среда, за да 

млъкне и повече да не злослови. 

И в неделята, значи, снабдена със зеленчук за сала-

та, с чист италиански зехтин и с осемлитрова дамаджана 

карабунарско питие, околната среда ни последва към Ис-

къра.  

Отделяме се ние на подобаваща дистанция, пускаме 

въдицата и зачакваме момента, когато обилният пасаж 

черни мрени ще премине край куката ни, ще подуши 

стръвта и ще се отправи групово в нашето кошче. А от 

кошчето – право в съответния тиган. 

Не минават и няколко минути, и ний по най-

тържествен начин, чрез широко размахване на въдицата, 

измъкваме от водата една мрянка – не особено внушител-

но нещо – колко среден пръст, но в замяна на това чист 

тип черна мряна. И в желанието си да нанесем първия 

съкрушителен удар на неверующата среда, ний толкоз 

силно размахваме пръта, че рибата полетява като лясто-

вичка, потреперва във въздуха и откъсвайки се от куката, 

продължава своя полет из въздушните пространства и се 

плесва право в носа на най-неверующия член на средата – 

двадесет и две годишната финтифлюшка, която тайно е 

приседнала наблизо зад нас, за да присъства на евентуал-

ния ни позор. 

Всред конфузните възклицания на притичалата се 

по случая околна среда, обагрената от червените устни на 

финтифлюшката мряна се поставя в кошчето и ний с мъл-

чаливата гордост на победителя пускаме отново въдицата 

на същото място до широкия бързей, обяснявайки, че тук 

има пасаж и че като се хване една, непременно ще има и 

много други. 

Но... теорията, бидейки нещо съвсем измамно и 

подло, си остава теория и от пасаж няма ни следа. Чакаме, 
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значи, ние въпросния пасаж, мятаме въдицата насам-

натам, сменяваме червеите, а не само пасажът не дава ни-

какви признаци на съществуване, но даже глупав пръскач 

не благоволява да подръпне тлъстия червен червей, зака-

чен на куката според най-вещите упътвания и теории на 

бай Асен Белковски (майстор по закачането на червеите и 

председател на „благотворителното общество за хранене 

на рибите“). 

И така се нижат часове след часове, докато слънцето, 

качило се вече над главите ни, почва да напомня, че обед е 

дошел. 

– Малшанс – казваме ние и обясняваме, че може би 

рибата да се е изплашила от големия шум, който вдига 

събраната край нас околна среда... Обясняваме ние, но 

обясненията ни не могат да парализират надигналия се 

отново и взел този път още по-безмилостен тон подбив. 

Въпреки всичко обаче ние несмутимо седим на по-

зицията си, държим пръта, убедени, че шансът ще дойде. 

Защото, заключаваме ние, рибата е като жената. Не тичай 

подире ѝ, а застани на удобно място и чакай – тя сама ще 

се закачи на въдицата. 

Уви, и тази теория си остава само теория за утеше-

ние на несполучилите рибари и на неусетили женско съп-

рикосновение самотни ергенски твари. 

А подбивът се усилва. И тоя подбив почва да кръща-

ва нашата единствена мренка на шаран, на клен, на сом... 

Но ние търпим, убедени, че всевишният е милостив 

и награждава търпеливите. 

И тъй и става. Тъкмо когато подбивът се кани да 

произведе нашата единствена мренка в чин моруна, нещо 

внушително потегля конеца на въдицата ни. Сърцето ни 

трепва, обаче, докато не се убедим, че тайнственото водно 

същество не се е закачило здраво на куката, не се издава-

ме. Чак когато по най-очебиющ начин ние разбираме, че 
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Бог ни е наградил за нашето търпение, ние произнасяме 

тържествено: 

– Елате, зверове да гледате сега. 

И пред очите на всички неверующи ние почваме да 

се борим с огромния клен, който свива търстиковата ни 

пръчка като обръч... 

Ударът е нанесен. Околната среда гледа като вцепе-

нена зрелището, отричайки се от всички свои недоверия 

във възможностите на риболова. 

Решавайки по-скоро да нанесем пълна победа, ние, 

без да дочакаме хванатият клен да се измори добре, дръп-

ваме с всички сили и всред одобрителните акламации на 

присъствующите на брега се плесва огромен, дълъг колко-

то лакът екземпляр. Бял, с блестящи люспи и големи пер-

ки екземпляр – достатъчен да нахрани четиричленната 

компания. 

Но... Бог е Бог, добър Бог, но и сатаната си е сатана – 

лоша сатана, подла сатана, твар измамна и злочинна, деб-

неща всяко божо проявление, за да го опорочи с лошота. 

И вследствие на тия си качества взема тая сатана, та 

откача клена от куката, и то в най-тържествения момент, 

когато ние оставяме бързо пръта и скокваме да сграбчим 

за хрилете своя лов. 

И пред очите на всички, и пред погледа на всевиш-

ния, който беше решил да ни възнагради за нашето тър-

пение, кленът плесна с опашка и се метна във водата, като 

увлече и нас несъзнателно да се проснем на пясъка и в же-

ланието си да го хванем, да се гмурнем с главата надолу 

във водните струи чак до пояса... 

Опорочени, като да сме извършили тежко престъп-

ление, и мокри от непредвидената баня, ние дъвчем кюф-

тетата и луканките, които един от околната среда, в мо-

мент на предвидливост, заблагоразсъдил да вземе от Со-

фия, слушаме възклицанията за вкусната риба, гледаме 

как финтифлюшката, която биде плесната по носа от 
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единствената мренка, се преструва, че се дави с рибен ко-

кал, гледаме самата мренка, турена в сухия тиган за укра-

шение на трапезата, и ни хваща яд, че не се отделихме да 

ловим риба поне на един километър разстояние. Може би 

въпреки забраната там щеше да се мерне някой местен 

серкмеджия, от чието серкме, окачвайки на въдицата си 

вместо червей 25 лв., бихме измъкнали едно кило... 

Та така, драги рибари, компания на риболов не во-

дете. А ако я водите, не ловете риба пред тях, а се отдале-

чавайте на дистанция, достатъчна да не се забелязват 

движенията ви... Въобще, да не се забелязва с каква стръв 

ловите – с червей или с банкнота. Рибарство ли е, изнена-

ди опозорителни носи. 
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Елин Пелин и Мишайков в морето1 

Борю Зевзека 
 

 

Един писател и един професор бяха прославени не 

заради техните писателски и професорски творби, а зара-

ди мераците им към риболовството. От Бургас съобщават, 

че за тържественото освещаване на гарда (някакви решет-

ки за ловене на риба), най-напред тържествено са при-

стигнали от София председателят на Рибарския съюз про-

фесор Мишайков и писателят Елин Пелин. Съобщението 

добавя, че са „страстни рибари-въдичари“. 

Добре че е обяснено какви рибари са те, инак насъб-

ралото се множество можеше да предположи, че като са 

председатели на Рибарския съюз, ще трябва те първи да се 

впуснат в морето и да дадат пример за ловене на риба с 

новите решетки. 

Боже опази! Те дори и тук около София, тръгвайки 

по риболов, въоръжени с всевъзможни въдици, най-често 

ловят рибата по тиганите из кръчмите около Искъра. 

 

                                                           
1 Текстът е публикуван във в. „Утро“, бр. 9015, 18 август 1939, с. 4. 
Подпис: Бобо. – Б. съст. 
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Карикатурата е публикувана във в. „Утро“, 

г. I, бр. 7698, 12 април 1935, с. 4.  
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На риба1 

Добри Немиров 
 

 

Като дете, расло край Дунава, аз обичах всички ония 

добри неща, които може да даде една голяма река. На-

пример, макар и много малък още, аз знаех да плувам от-

лично, да карам лодка и в най-бурно време и майсторски 

да ловя риба с въдица по крайбрежието. Хубави часове се 

прекарват край Дунава! Когато си с въдица, не можеш да 

усетиш как минува времето. 

Тая любов към риболовството ми вдъхна моят дядо, 

който беше познат като един отличен враг на рибите. Той 

даже вярваше, че ако понякога не успява да улови нещо, 

причината е, че рибите го познават и бягат от него. 

Той често ме водеше със себе си. С голяма радост 

припках след него, когато крачеше към Дунава с кепчето 

на рамо и стискаше със зъби черната си закъкрала лулич-

ка. 

Така един ден ние потеглихме към Дунава. Той, по 

стар навик, крачеше с кепчето пред мене, а аз след него. 

Като повървяхме малко, изведнъж се спря. 

– Я гледай какво щяхме да направим! – извика той 

сепнато. – Тичай да донесеш кошницата, че я забравих. 

Аз донесох кошницата и пак тръгнахме. След като 

повървяхме малко, една черна котка излезе от един двор, 

изгледа ни ококорено и се впусна към срещния тротоар. 

– Бърже изгони я! – извика дядо. – Ще улови да 

пресече пътя ни, че иди се чуди защо не се хваща рибата. 

Ний се втурнахме да гоним котката, докато не ни е 

пресякла пътя, и да я върнем назад. Наистина, цялата 

                                                           
1 Разказът е публикуван във в. „Щурец“, г. I, бр. 39, 16 септември 
1933, с. 3. – Б. съст. 
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улица се смее на нашите беготии подир котката, но все пак 

върнахме я. 

Дядо направи недоволно лице. 

– Аз ще ти одера кожицата тебе, почакай малко – 

ръмжеше той по котката и бързо закрачи с дългите си кра-

ка по стръмната улица. 

И той, и аз виждахме, че още от първия час тръгна 

на зле, но си мълчахме. Хайде дано тоя път се разкара зло-

то. 

Ние стигнахме на Дунава, качихме се на скалата, ко-

ято беше вдадена навътре във водата, и поседнахме. Дядо 

мълчеше и старателно оглеждаше водата. 

– Хубава вода – каза най-сетне той. – Има риба. 

След почивката той се изправи, дигна кепчето и по-

нечи да тръгне към края на скалата, но като прекрачи, от 

единия му обущък, който се беше заклещил в една цепна-

тина, се откърти цялата подметка. 

– Поразия! – процеди той гневен, като дигна крак и 

видя голото си стъпало. 

Дядо вече беше тъй кипнал, че нищо не можеше да 

го укроти. Той погледна краката си и видя, че обущата му 

вече съвсем не са за носене, и като ги изу, гневно ги запра-

ти във водата. 

– Вървете по дяволите, парцали такива! – рече той 

през зъби. 

Аз гледах тия несполуки на дяда и стоях настрана, 

без да се мръдна. Искаше ми се да не ме забележи. 

Започна се ловенето. Той се изправи край скалата и 

задълба водата с кепчето. 

Но риба не идеше. Наредиха се минути, мина поло-

вин час, мина час, но нито една рибка не влезе в кошница-

та. 

Дядо въртеше кепчето и ръмжеше. Той нареждаше 

ругатни една през друга по-люта и стискаше луличката с 

всичката си сила. 
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– Дано, Боженце, дядо улови риба! – се замолих аз 

мислено. Вече ясно виждах, че денят се проваля съвсем 

напразно и ми се струваше, че бих бил и аз малко виновен, 

ако не се помоля да дяда Господа. 

Изведнъж кепчето затежа. Дядо ококори очи и 

предпазливо задърпа. Той вече напълно вярваше, че иде 

някакъв тлъст гост на кошницата. 

– Ех, Боженце, Боженце – треперещ се молех аз, ка-

то виждах как лицето на дяда просиява от радост. 

– Хванах ли те, душо! – заканително пропя той, като 

се движеше заднишком, за да може да обърне кепчето по-

лесно. 

Но… когато го издърпа и го обърна върху скалата, от 

него падна не риба, а единият от хвърлените преди малко 

обуща – и то оня без подметката. 

– Ах, да те Господ провали, парцал с парцал. Искаш 

от тебе плакия ли да направя? 

Като видях как се редяха несполуките на дяда, по-

бързах да се поотделя от него и да вляза във водата да се 

окъпя. Аз започнах да се събличам, а дядо седна настрана, 

извади табакерата и я отвори, но в това време духна силен 

вятър. Той обърна гръб, скри кутията между лактите си, но 

вятърът беше по-бърз – грабна всичкия тютюн от табаке-

рата и го пръсна във въздуха. 

Той скочи, стисна кутията и я тръшна върху скалата 

с всички сили. Веднага след това грабна кепчето и го заби 

във водата. Ядосан и зъл, той гребеше и вадеше, без да 

гледа излиза ли нещо. 

Аз се съблякох и се канех да се хвърля във водата, но 

видях, че кепчето пак натежа. 

– Дядо, пак тежи кепчето! 

– Хе, тежи! Че нали трябва да извадя и другия пан-

тоф! Не знам ли аз какво има в кепчето! 

И като мислеше, че излиза и другият пантоф, той 

дърпаше все тъй гневен и зъл. 
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Но какво беше моето учудване, когато в кепчето ви-

дях голям, много голям шаран. Той се хвърляше, мъчеше 

се да се отърве, но ръцете на възрадвания дядо като клещи 

се отправиха към него и здраво го стиснаха. 

– О, колко голяма риба! – извиках аз и подскочих 

като луд от радост. 

В тази минута рибата ловко се огъна, изхлузи се от 

ръката му, подскочи два пъти върху скалата и падна във 

водата. 

– Ти нали знаеш, че не се вика, когато се хваща риба 

бре! – кресна позеленял дядо, като се хвърли върху ми и 

протегна ръце да ме хване. Но подобно на рибата и аз се 

изхлузих и се хвърлих във водата. Дядо, който крачеше 

подире ми, не можа да се удържи на скалата, олюля се и 

падна във водата с дрехите си. Аз изплашено го гледах. 

Той ме хвана, но не ме удари, а премигна няколко пъти и 

рече: 

– Бре да му се не види кутсузлука. 

И като ме грабна, понесе ме към брега и започна ве-

село да се смее. 

Такъв беше дядо. Каквото и да се случи, най-назад 

със смях ще завърши всичко. 
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